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              Carissime amiche,  
Anche nel corso di quest'anno 
abbiamo rivissuto i momenti 
tradizionali del nostro gruppo: 
momenti di serenità e divertimento, 
ma soprattutto occasioni di incontro 
e opportunità di concretizzare dei 
progetti, che pur di modeste 
dimensioni hanno per tutte noi una 
grande importanza. Le offerte di 
beneficenza, per un totale di 500 €, 
sono così suddivise: 200 € per 
l’adozione a distanza, 100 € per la 
Ricerca sul Cancro, 100 € ai Medici 
Senza Frontiere e 100 € alla Croce 
Rossa (per l’aiuto alle persone che 
hanno subito il terribile terremoto di 
Haiti). 
A Settembre abbiamo iniziato il 
progetto “Calendario de I Tusann de 
Ier 2011” che ha coinvolto molte di 
voi. Gli scopi del calendario erano i 
seguenti: 
- raccogliere delle offerte da 
consegnare ai Servizi Sociali del 
comune, da destinarsi 
esclusivamente a famiglie ispresi in 
difficoltà 
-  coinvolgere il massimo numero di 
ragazze per farle partecipare ed anche 
divertire. 
A metà Ottobre avevamo le copie 
stampate ed è subito iniziata la 
distribuzione ai negozi del paese ed 
alle “ragazze” per la raccolta delle 
offerte. Verso la fine di Gennaio, 
completato il giro dei vari negozi,  

faremo il resoconto finale ed 
organizzeremo una occasione per la 
consegna ufficiale delle offerte. Devo 
ringraziare tutte le “ragazze” che si 
sono date da fare per presentare il 
calendario a parenti ed amiche e ai 
negozi del paese che ci hanno 
ospitato e che hanno presentato il 
nostro calendario. Queste attività 
permettono di mantenere vive nelle 
persone la voglia di fare, di 
partecipare a degli obiettivi di 
solidarietà che rappresentano i 
principi del nostro gruppo.  
In questo numero del giornalino 
troviamo la descrizione di “una 
piacevole avventura” di Jole e i 
nostalgici “ricordi del cortile” di Lina, 
Piera e Rita. Poi delle note relative 
alle feste d’autunno e di Natale 
nonché un breve richiamo al 
mercatino di Natale al quale abbiamo 
partecipato. Ricordiamo che 
quest’anno ci hanno lasciate le nostre 
care Angiolina e Dora che avranno 
sempre un posto nel nostro cuore !   
    Vi auguro una buona lettura, 
                      

                    Tania 
 

      
      I tusann de ier … ,  N°  27-2010 

         Auguri a: 
 

Ottobre Emma 
Maria 
Stella 

Novembre Beatrice 
Germana 

Dicembre Ada 
Ginevra 
Piera 
Pina 
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UNA SIMPATICA E PIACEVOLE AVVENTURA 
 

Già da tempo sapevo  che Tania era 
una persona ricca di creatività e di 

fantasia, ma la scorsa settimana mi ha 
veramente stupita ed entusiasmata. 
Qualche giorno fa è passata da casa 

mia per chiedermi se poteva far venire 
alcune Tusann de Ier a preparare una 
scenetta che sarebbe stata necessaria 

per il calendario del prossimo anno. 
Naturalmente ho accettato con piacere 

e curiosità. Il giorno stabilito vedo 
arrivare oltre a Tania, un distinto 
signore, gentile e cortesissimo, munito 

di macchina fotografica, il quale con 
determinazione, capacità e sicurezza, 

guardandosi intorno per disporre la 
scena, consiglia a Tania di aiutarlo a 

spostare i gerani ed altri fiori per 
potere ottenere così una immagine  
migliore per la sceneggiatura. Mi metto 

a sorridere e mi sembra veramente di 
trovarmi su un vero “set 

cinematografico”. Dalla loro auto 
estraggono anche dei grandi pacchi 

legati con nastri colorati che 
appoggiano accanto alla siepe ed ai 
fiori di ingresso. Poi con una velocità 

sorprendente legano intorno al mio 
lampione fiocchi di organza bianca, 
come dovesse arrivare una sposa. Ad 

un tratto Tania comincia a gonfiare i 
palloncini di colore bianco. Ne gonfia 

un bel po’ e li lega alle piante ed ai 
fiori. Io guardo ammirata ed immagino 
cosa potranno pensare le persone che 

si fermano sulla strada ad ammirare la 
sceneggiatura. Il marito di Tania da 

vero scenografo e provetto cineasta 
guarda attentamente la luce e fa 

spostare alcuni oggetti. Mentre 
continuano questi frenetici preparativi 
arrivano tre favolose “ragazze”: Fausta, 

Teresa e Vittorina che rimestando in 
una   borsa   di  Tania   estraggono  tre 
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Una simpatica ... giacche rosse della Banda Musicale di Ispra e completano 
l’abbigliamento con il cappello dei musicisti. Le “ragazze” si ammirano allo 
specchio, si scambiano le giacche per capire quali sono della loro misura e 

insieme ci facciamo delle grandi risate. Finalmente capisco qual’é il mio ruolo e 
quello di Ada. Le tre Tusann, come seri fattorini, ci consegnano dei grandi pacchi 
in cui dovrebbero esserci i vari doni che noi dovremmo consegnare alla ipotetica 

sposa. Ada ed io siamo piuttosto impacciate ma il regista, seguendoci con la 
macchina fotografica continua a ripetere: - sorridete, sorridete -. Finalmente la 

scena è terminata. Tania e suo marito sbaraccano tutto e dopo una forte stretta 
di mano ed un abbraccio se ne vanno e noi rimaniamo a fare una bella 
chiacchierata. Il giorno successivo una signora mi ferma e mi dice: - Ieri abbiamo 

visto un gran festeggiamento nel suo giardino con fiori e palloncini bianchi ed 
abbiamo pensato che sicuramente si sarà sposata una delle sue figlie ! -. Ed 

ancora ho fatto un’altra bella risata. Grazie Tania, grazie regista, insieme formate 
una bella squadra !     Buon 2011 a tutti ed arrivederci al prossimo calendario de 
“I Tusann de Ier ... “   Jole  

IL MERCATINO DI NATALE 
Il 5 Dicembre abbiamo partecipato al mercatino di Natale organizzato dal comune 
di Ispra. Faceva molto freddo ed al primo mattino, armate di buona volontà, con 
Stella ho montato il gazebo in piazza Locatelli, proprio di fronte alla porta dei 

Servizi Sociali. Poi abbiamo applicato lo striscione del nostro gruppo ed esposto 
un tabellone con le evidenze della nostra attività e delle opere di beneficenza che 

riusciamo a concretizzare con le offerte del mercatino e del giornalino. Infine 
abbiamo montato tre tavoli: in uno c’erano in bella vista i nostri calendari per il 
2011 e negli altri due i manufatti natalizi delle nostre ragazze. Durante la 

giornata abbiamo ricevuto la gradita visita di parecchie “Tusann de Ier”. Molte 
persone hanno donato il loro contributo che come al solito sarà interamente 

devoluto in beneficenza.  E’ stata una bella giornata ricca di soddisfazioni ! 



                Il giornalino del gruppo:   I tusann de ier …                   pagina  5  

                                   
                                   I tusann de ier … ,  N°  27-2010 

       RICORDI DEL MIO CORTILE 

Sono nata a Ispra 
nel cortile di Via 
Madonnina del 
Grappa. Quando ero 
una ragazza, a Ispra 
c’erano molti cortili e 
ciascuno aveva il 
suo nome; il mio 
cortile si chiamava 

“dei Cavagnit” perché mio nonno 
paterno Ambrogio costruiva le ceste 
molto usate per trasportare gli ortaggi 
e la frutta  prodotta in campagna e per 
portare i panni da lavare al lago. Nel 

mio cortile abitavano i miei nonni 
paterni Ambrogio e Albina, i nonni 
materni Gina e Isaia (detto “Barel”), i 
miei genitori ed i miei zii. Era un 
cortile tranquillo e bellissimo nel quale 
abitavano tante altre persone e tutte si 
volevano bene. Il cortile era circondato 
da un giardino colorato dai fiori ed un 
orto che produceva frutta e verdura di 
ogni tipo. Ogni famiglia ne coltivava 
una parte ed ognuno aveva sempre a 
disposizione frutta e verdura fresca. 
Ricordo che c’era anche un balcone di 
legno, chiamato “lobia”, percorso da 
tralci di vite di “uva di Sant’Anna” che 
alla fine del mese di Luglio si riempiva 
di grossi grappoli profumati. I bambini 
e le ragazze degli altri cortili venivano 

a giocare da noi e ci divertivamo molto 
pur non avendo nessun giocattolo. Si 
rideva e si scherzava e tutto il cortile 
era pervaso da un vociare allegro. Mia 
nonna Gina aveva una capretta, dei 
conigli, delle galline, delle anatre e 
anche delle oche. La capretta 
produceva tanto buon latte che 
bevevamo volentieri. Per il periodo 
pasquale nascevano due capretti e 
quando li uccidevano io piangevo e 
anche loro piangevano come bambini. 
Mia nonna Gina andava al forno a 
cuocere il pane. Lo preparava il giorno 

prima e poi si recava al forno 
con una fascina di legna. 
Che gioia e che profumo 
quando faceva il pane ! Poi 
per noi bambini preparava la 
famosa “brusela” che era un 
pane dolce con l’uva. Mio 
nonno “Barel” lavorava alla 
fornace che produceva la 
calce e che a quei tempi era 
la ricchezza di Ispra. Era un 
lavoro molto pesante e 
specialmente d’estate il caldo 
era insopportabile poiché per 
ottenere la calce era 
necessario cuocere la pietra 
del monte. Io e mia cugina 
Ilde siamo cresciute insieme, 

lei dalla nonna paterna, io dalla nonna 
materna. Andavamo insieme a 
mezzogiorno a portare da mangiare a 
mio nonno: normalmente un secchiello 
di minestra. Lungo la strada ne 
mangiavamo un po’; quando ci penso 
mi dispiace ma eravamo ragazze 
spensierate e ci comportavamo di 
conseguenza. La nostra era una vita 
modesta ma a me sembrava di avere 
tutto quanto desideravo, ero contenta, 
amavo il mio cortile e ancora oggi lo 
ricordo con molta nostalgia. Da 
cinquantasette anni vivo in una bella 
casa che era di mio marito, ma non 
dimentico mai il cortile dove ho 
trascorso la mia infanzia.  Lina 
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IL CORTILE DI SAN CARLO 

Quando ero bambina abitavo nel 
cortile che ritengo il più bello di Ispra 
perché quando si volgeva lo sguardo 
verso il lago si poteva ammirare un 
panorama unico. Questo cortile 
apparteneva alla cascina S. Carlo 
chiamata così perché sotto un grande 
portico vi era una nicchia che 
conteneva una statua appunto di S. 

Carlo. Da questo cortile, il lago veniva 
visto nella sua maestosità e si 
rimaneva incantati ad osservarlo. La 
vita del lago si animava e si 
trasformava nelle varie stagioni. In 
estate, la strada che passava 
attraverso il cortile di S. Carlo e 
portava giù sino alla “cepeta de la 
Tugnina” (la roccia che costeggia il 
lago sino alla zona Fornaci) era 
percorsa dal vociare allegro delle 
ragazze che accompagnate dalle suore 
andavano in quella zona a fare i bagni. 
Le ragazze provenivano dall’oratorio 
ove avevano lasciato momen-
taneamente i loro lavori di ricamo. In 
estate la riva del lago si vivacizzava 
con il chiacchierio e gli scherzi dei 
ragazzi che passavano le loro vacanze 

facendo il bagno e giocando con 
l’acqua poiché a quei tempi non vi 
erano altri divertimenti. Anche gli 
adulti, terminata la loro faticosa 
giornata di lavoro, coglievano 
l’occasione, salvietta in spalla e pezzo 
di sapone di Marsiglia in mano, di farsi 
un bagno rinfrescante. In questa 
stagione il cortile sonnecchiava; nei 

caldi pomeriggi le 
donne si riuni-
vano sotto il 
grande portico e 
lavoravano con 
l’uncinetto e con 
i ferri, chiacchie-
rando ed anche 
spettegolando. I 
bimbi più piccoli 
erano sorvegliati 
dalle persone più 
anziane e gioca-
vano con una 
palla e con un 
triciclo in metallo 
che era già stato 
utilizzato dalla 
generazione pre-
cedente. Il cortile 
si rianimava du-
rante il periodo 

del taglio e della raccolta del fieno che 
veniva effettuata dagli uomini, dalle 
donne e dai bambini che non 
perdevano l’occasione di divertirsi 
buttandosi in corsa sui mucchi di 
fieno. Grandi carri trainati da mucche 
portavano il fieno nel cortile che veniva 
lanciato dagli uomini con le forche in 
cascina; ad attenderlo c’erano i 
bambini, vocianti, che provvedevano a 
distribuirlo nel fienile e a schiacciarlo.   
In primavera il lago era sempre mosso 
da una brezza fredda che veniva da 
nord e che spazzava le nubi 
rendendolo azzurro e luminoso. 
Ricordo le meravigliose primavere con i 
“cios” (orti e frutteti delimitati da un 
alto muro)  pieni  di  fiori, di  alberi  da 
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Il cortile ... frutto e le aiuole degli orti 
colorate dalle insalate, dalla cicoria e 
dai ravanelli. Il mattino di Pasqua, al 
ritorno dalla messa, la mia madrina 
Carolina che aveva vissuto per lungo 
tempo a Parigi, nascondeva nel “cios” 
due uova di Pasqua di cioccolato 
ricoperte da carte variopinte. Io e mia 
sorella dovevamo trovarle mentre 
Carolina ci aiutava dicendo: - acqua, 
fuocherello, fuoco, fuoco ... -. Carolina 
si divertiva poiché nascondeva le uova 
in cespugli di ortiche e noi per trovarle 
tornavamo a casa con le gambe piene 
di punture ma soddisfatte e felici. In 
autunno le foglie delle piante si 

coloravano di rosso,  giallo e marrone e 
nel riverbero della luce del tramonto 
creavano un paesaggio irreale quasi 
fosse dipinto. Nella vigna i chicchi 
dell’uva rigonfi di sapore e di zucchero 
venivano raccolti in grandi cesti che a 
spalle gli uomini portavano nel cortile 
ove venivano versati in una grande 
tinozza. Allora iniziava l’atteso 
divertimento di noi bambini che a 
piedi scalzi potevamo danzare sui 
grappoli d’uva schiacciandoli per 
ottenere il loro succo. Dopo le varie 
fermentazioni e lavorazioni in cantina 
si ricavava poi un vinello leggero e 
aspro che veniva principalmente 
conservato per l’anno successivo ed 

era consumato nelle calde giornate 
quando si tagliava l’erba con l’ausilio 
della “ranza” (una grande falce) e si 
lavorava il fieno. In questa stagione 
venivano raccolte nel campo  le 
pannocchie di granoturco; nel cortile si 
procedeva alla rimozione delle foglie 
esterne e le pannocchie venivano 
portate sotto i portici ad asciugare. Le 
foglie venivano conservate per fare il 
letto per le mucche. Successivamente 
tutte le famiglie si riunivano e si 
aiutavano vicendevolmente a sgranare 
il granoturco che veniva conservato in 
sacchi di iuta. Anche i bambini 
venivano coinvolti in questo lavoro che 

per loro diventava 
un gioco. I sacchi 
colmi di quei bei 
chicchi dorati, 
all’occorrenza veni-
vano portati al 
vicino mulino (il 
“Murinett” dei si-
gnori Caravati), 
macinati e tras-
formati in fumanti 
paioli di polenta, 
cibo indispensabile 
per tutte le 
famiglie contadine 
dell’epoca. In in-
verno il cortile si 
addormentava sot-

to una bianca coltre di neve. Il quattro  
Novembre, festa di San Carlo 
Borromeo, la tradizione voleva che alle 
ore venti, il parroco di allora, Don 
Giuseppe Rotondi, venisse a recitare il 
Santo  Rosario seguito dalla bene-
dizione. Alla cerimonia partecipavano 
non solo gli abitanti della cascina ma 
anche molte persone del paese. In 
questa stagione, le donne restavano in 
casa al tepore delle stufe economiche e 
dei camini che venivano alimentati 
quasi esclusivamente a legna. Sin dal 
primo mattino le donne sfaccendavano 
nella grande cucina. Ricordo che 
quando ero una bambina le frugali 
cene  erano  principalmente   costituite 
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Il cortile ... da un piatto di 
minestrone fumante, pieno fino 
all’orlo, che solo a guardarlo faceva 
scappare noi bambini sotto il tavolo. 
La fame però la faceva da padrone e 
con grande riluttanza ci mettevamo a 
tavola. Gli uomini, sospese le attività 

nei campi, continuavano nel loro 
lavoro abituale, chi alle fornaci, chi in 
fabbrica o come muratore. I bambini 
da Ottobre avevano iniziato la scuola, 
solo il giovedì, giorno di vacanza, il 
cortile riprendeva vita: giochi, 
schiamazzi e allegria. I giochi si 
alternavano ai bisticci e il “fare la 
pace”; le liti si risolvevano in breve 
tempo anche perché tutto si svolgeva 
tra bambini senza l’intervento degli 
adulti. Nel periodo natalizio, i genitori 
andavano sul monte a raccogliere il 
muschio che veniva conservato in un 
cesto. La notte di Natale il papà con i 
vicini di casa preparavano il presepe; 
le statuine erano di cartone e venivano 
appoggiate sul muschio. Con un 
grande ramo di alloro si faceva poi 
l’albero, adornato con mandarini, 
spagnolette, torroncini e caramelle  
che lo rendevano per noi piccoli 
speciale anche perché lo vedevamo 

solo il mattino di Natale. Quando 
tornavamo da messa trovavamo in un 
cesto dei piccoli regali. Sul finire 
dell’inverno si festeggiava il Carnevale. 
Noi ragazzine, con settimane di 
anticipo preparavamo degli abiti per 
mascherarci che ci venivano prestati 

dalle persone del cortile. Gli 
abiti preferiti erano quello della 
contadinella e quello della 
zingara. Ci truccavamo molto 
per renderci non riconoscibili e 
poter girare alla sera 
scherzando per le vie del paese 
e incontrando gruppi di altre 
mascherine. In tutte le stagioni 
gli animali da cortile si 
vedevano in ogni angolo: galline, 
oche, anatre, tacchini e conigli. 
Nelle stalle venivano allevati i 
maiali che una volta all’anno 
venivano trasformati in lunghe 
file di salamini e coppe che si 
appendevano per la sta-
gionatura a ganci fissati al  
soffitto. I salamini erano buoni 
ma per noi bambini il giorno nel 
quale veniva ucciso il maiale era 
traumatico. Il maiale piangeva e 

gridava e noi correvamo verso il lago 
per non dover sentire quello strazio 
che dimenticavamo subito quando gli 
adulti ci davano un pezzo di pane con 
una fetta di salame. Le mucche erano 
una grande risorsa, sia per il vitello 
che per l’aiuto nel lavoro dei campi.  Il 
latte veniva munto in grossi secchi e 
alla sera c’era una processione di 
persone che venivano a prenderlo. 
Ognuno aveva un succhiellino di 
alluminio (“sidelin”) con un coperchio. 
Il latte veniva misurato con un mestolo 
calibrato da un quarto di litro e veniva 
solitamente pagato ogni fine mese. 
Ecco, questa è una piccola descrizione  
di come era la vita sessanta anni fa di 
un cortile del nostro paese. Oggi i 
cortili esistono ancora, sono molto  
belli, puliti, ricchi di fiori, ma senza la 
vita di quel tempo che purtroppo non 
tornerà più !  Piera 
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UN PASSATO SENZA RITORNO
Il cortile dove 
abitavo fino a 
quando mi sono 
sposata, era in 
Ispra all’inizio di 
Via al Porto, ora Via 
Verbano; era spa-
zioso, tanto da 

poterci stare sei stalle ed altrettante 
famiglie. Sopra le stalle c’erano le 
cascine, di fronte c’erano “i ruder” (le 
concimaie). Ogni famiglia aveva una 
porzione di posto dove riporre gli 

attrezzi e tenere un pollaio. Vicini alle 
stalle c’erano i cessi, uno per ogni 
famiglia. L’acqua veniva erogata da un 
solo rubinetto. Ricordo le “contese” di 
quando il “Pierino Mess” 
portava la bolletta per il 
pagamento dell’acqua, tutti la 
usavano, ma quando c’era da 
pagarla, c’erano sempre 
polemiche per la ripartizione 
della spesa. Per il resto tra le 
famiglie c’era un buon 
accordo e partecipazione, ci si 
aiutava e ci si prestavano l’un 
l’altro oggetti per la casa ed 
attrezzi per i lavori di 
campagna. Nell’inverno, 
quando nevicava, da ogni 
famiglia venivano fatti dei 
viottoli per raggiungere le stalle; la 
neve ammucchiata rimaneva per lungo 
tempo solidificata e noi ragazzi la 
trasformavamo in uno scivolo. Ma era 

d’estate che il cortile assumeva 
importanza e vitalità. Era un continuo 
andirivieni di carri, carretti, carriole, 
specie nel tempo della fienagione, 
giungevano dai prati i carri rigonfi di 
fieno che poi veniva insilato nella 
cascina. Mio padre allora ci 
permetteva di salire in cascina a 
pestare il fieno, affinché si 
compattasse per la buona 
conservazione. Ricordo la felicità del 
gioco tra noi ragazzi, ci si spingeva 
cadendo nel morbido e nel profumo del 

fieno. A sera con il buio uscivamo 
nel cortile a cercare le lucciole e 
quando si riusciva a prenderne 
una era una vittoria. Le lucciole 
sono animaletti un poco più grandi 
delle formiche con nella pancia un 
lumicino che manda luce e hanno 
piccole ali. In quelle sere d’estate 
giungeva nel cortile, dal prato 
vicino, la sinfonia dei grilli 
canterini. Nel cortile razzolavano le 
galline e i tacchini, nella 
staccionata c’erano le oche, nella 
stia i conigli; a sera usciva il 

maiale che correva in lungo e in largo 
per il cortile. Il cane era libero di 
gironzolare, la sua cuccia stava 
all’entrata della stalla. All’imbrunire il 

cielo sopra il cortile si riempiva di 
pipistrelli, noi ragazzi per gioco con dei 
lunghi bastoni cercavamo di fermare il 
loro volo, senza mai riuscirci. C’erano 
anche  tante  rondini  che nidificavano 
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Un passato ... nei sottotetti delle case 
e già dal mattino presto ci deliziavano 
con il loro cinguettare. A sera, quando 
mio papà si apprestava a mungere le 
vacche, mi chiamava, 
allora interrompevo il 
gioco con gli altri ragazzi 
per andare a tenere la 
coda alle mucche, 
affinché stessero ferme e 
non la muovessero per 
scacciare le mosche. 
Fuori dalla stalla si 
riunivano i gatti del 
vicinato ad aspettare il 
latte appena munto che 
mio papà metteva nella 
loro scodella. Il cane 
molto tollerante non li 
scacciava. Nell’autunno 
ci si riuniva sotto il 
portico a “spogliare” le 
pannocchie di grano-
turco, allora mentre si “scartocciava” 
si cantavano a viva voce, canzoni 
popolari, fino a notte tarda. Come 

finiva l’inverno e le sere si facevano più 
lunghe, nel cortile si riunivano tanti 
ragazzi, venivano anche da altri cortili 
e dal paese. Il gruppo era affiatato, si 
giocava a palla e a saltare con la 
corda. Noi bambine amavamo il gioco 
di “Am Salam” che consisteva nel 
disegnare per terra dieci caselle da 

percorrere saltando su una sola 
gamba e raccogliendo il sasso gettato 
all’inizio, tenendo gli occhi chiusi. Si 
giocava a “Ti ghe lé” (a prenderci) si 

correva a perdifiato per non 
farsi prendere e quando 
non se ne poteva più si 
diceva “ferrà”, con questa 
parola si interrompeva il 
gioco e ci si poteva fermare 
senza essere presi. Si 
giocava molto a na-
scondino, nel cortile 
c’erano tanti posti dove 
nasconderci: le cataste di 
legna, i pilastri, i carri, le 
stalle, i cessi; bastava un 
briciolo di fantasia e subito 
si trovava un nascondiglio. 
Infervorati dal gioco, si 
faceva un gran chiasso, 
quando raggiungeva livelli 
impossibili, dalle cucina 

usciva mio fratello che con voce 
tonante ci intimava di smettere. Allora 
come passeri spaventati sparivamo, 

per ritrovarci la sera dopo. 
Accadde in una di queste sere 
che si giocava a nascondino; 
tutti erano stati scovati, meno 
Gianni il più piccolo, lo si 
sentiva invocare aiuto a voce 
alta. Andammo a vedere, stava 
dietro la catasta di fascine, 
davanti al cesso di Catarina. Si 
teneva forte con le mani ai legni 
sporgenti delle fascine, la botola 
del cesso era slittata di traverso 
e lui stava penzoloni, mezzo 
dentro la latrina. Chiamammo 
mio fratello che lo sollevò di 
peso, lo salvò. Ci fu scompiglio, 
paura, raccapriccio. Il pericolo 
che Gianni aveva corso era 

grave. Venne la sua mamma che fargli 
passare lo spavento gli appioppò due 
solenni sculacciate e lo condusse con 
sé. Sopra la botola pericolante fu 
subito messo un largo asse e per 
sicurezza, di sopra,  ancora  un  
pesante  sasso.  
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Un passato ... Nonostante l’impeto nei 
giochi, rimaneva sempre in noi un 
forte rammarico. Nel cortile non poteva 
giocare una bimba, perché colpita ad 
una gamba dalla 
poliomelite. Quan-
do non era assente 
per gli interventi in 
ospedale, restava 
sotto il portico a 
guardarci. Nulla 
poté, né le severe 
cure, né l’impegno 
degli ortopedici, né 
l’immenso amore 
di cui era cir-
condata. Era una 
bimba bruna, graziosa, buona, di una 
intelligenza vivace e pronta, con i tratti 
del bel visino ingentiliti dalla 
sofferenza. Non le era possibile unirsi 
al gioco con gli altri ragazzi, anche se 
lo desiderava. Le piaceva disegnare, 
scrivere, poi più grandicella amava 

cucire, ricamare, leggere. Ancora oggi 
a tale pensiero il mio animo si vela di 
tristezza. Nel triste periodo della 
guerra mondiale ’40-’45 non poterono 
frequentare il cortile due abitanti, 
perché chiamati al fronte. Romeo, 
alpino di nemmeno vent’anni fu 
destinato nel fango dell’Albania e da lì 
in Grecia  e poi prigioniero nell’ isola di 
Creta. Pierino del corpo dei bersaglieri 

fu richiamato e destinato nell’in-
fuocato deserto di Tobruk, fatto 
prigioniero dagli inglesi, tornò a casa 
quando la guerra era finita da tempo. 

Aveva lasciato la 
moglie e due bimbi 
in tenera età. La 
moglie eroica si 
ingegnò a sopperire 
il marito, sob-
barcandosi il fa-
ticoso lavoro della 
campagna ed il 
governo della muc-
ca; rimediando il 
vivere per sé e i due 
piccoli bimbi. Anni 

tristi ! Il grande cortile in Via del Porto 
n° 1 (ora Via Verbano) in Ispra di 
proprietà della famiglia del marchese 
Brivio Sagramoso col tempo ha perso 
ogni fisionomia, nel prato vicino si 
sono innalzati i palazzi, già da anni il 
cortile è stato cambiato in giardino con 
cespugli fioriti. Le stalle e le cascine 
sono state trasformate in abitazioni di 
lusso, le concimaie in garages. Tutto è 
cambiato e perduto, come gli stormi di 
pipistrelli, le lucciole, i grilli canterini 
lo squittio delle rondini, il chiasso dei 
ragazzi che giocano ma soprattutto il 
mio entusiasmo giovanile e 

spensierato che la nostalgia e il ricordo 
rendono ancora più intensi. Il bel 
cortile che la cultura contadina 
scandiva il tempo con il susseguirsi 
delle stagioni, appartiene, fra chiari e 
scuri, ad un passato senza ritorno.   
Rita 
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FESTA D’AUTUNNO 

 

Anche quest’anno, il 25 Ottobre,  
abbiamo organizzato la Festa 

d’Autunno all’insegna dei suoi 
colori e dei suoi sapori. Come da 

tradizione, ho preparato per ogni 
“ragazza” il cartoncino colorato a 
ricordo della giornata. I tavoli erano 

colorati a tema: piatti di colore 
giallo, bicchieri e tovaglioli di colore 

arancione. Al centro della tavola 
una manciata di castagne ed una 
piccola zucca di quelle molto buone 

per fare la crema con i crostini. 
Dopo il pranzo a base di pasta al 
ragù, arrosto e patatine, frutta, 

dolci, il limoncello e il caffè, la 

giornata si è 
conclusa con 
giochi, canti e 

una tombolata 
avente come 
premi le zucche 

e altri frutti di 
stagione. E’ 

stata una gior-
nata di allegria 
passata insie-

me in serenità 
ma soprattutto 

ci siamo sentite 
unite in una 
atmosfera di 

festa.  
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     IL CALENDARIO 2011 de I Tusann de Ier ... 
L’abbiamo fatto ! E’ il nostro secondo 
calendario (il primo era del 2009). 
Dopo lunghi preparativi per definire le 
scene, identificare i luoghi, procurare i 
costumi e scegliere le protagoniste, 
dopo aver scattato le fotografie e 
assemblato il calendario con il 
computer,  finalmente l’abbiamo  dato 
alle stampe. E’ poi iniziata la 
distribuzione a vari negozi di Ispra ed 
alle nostre “ragazze” per la raccolta 
delle offerte. “Tusann spuseves” 
(Ragazze sposatevi) !!! 

  
 

I tusann de ier … 
 Calendario  

      2011 
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LA FESTA DI NATALE 
 
Il 20 Dicembre abbiamo festeggiato la 
ricorrenza del Natale. Il cartoncino 
ricordo richiama in modo esplicito ad 
un gesto di solidarietà. La lunga 
tavolata disposta a “L” era stata 
preparata con cura: piatti e bicchieri 
di colore rosso, tovagliolo natalizio, 
regalino di Natale composto da una 
campanella in ceramica e dei 
cioccolatini. Il ricavato della lotteria (1° 
premio Brunella, 2° Marisa e 3° 
Vittorina) sarà destinato in 
beneficenza. Dopo il pranzo sono 
iniziati i giochi ed abbiamo terminato  

 
con canti di Natale. E’ stato bello stare 
insieme in questa atmosfera di attesa 

dell’arrivo del Bambino 
Gesù !  
 

E’ Natale ogni volta 
che sorridi a un fratello 
e gli tendi la mano. 
E’ Natale ogni volta 
che rimani in silenzio 
per ascoltare l’altro. 
E’ Natale ogni volta 
che non accetti quei 
principi 
che relegano gli oppressi 
ai margini della società... 
E’ Natale ogni volta 
che riconosci con umiltà 
i tuoi limiti e la tua 
debolezza. 
 
Madre Teresa di Calcutta 
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                   Perché si dice così ?Perché si dice così ?Perché si dice così ?Perché si dice così ?    
 

Far forno Gli amanti del teatro dovrebbero conoscere quest'espressione che 
è propria, appunto, del gergo teatrale. Per la spiegazione e l'origine 
della locuzione ricorriamo a un dialogo immaginario tra padre e 
figlio. Peppino non era più in sé per la gioia: il padre gli aveva 
promesso che quel giorno lo avrebbe condotto a teatro e sarebbe 
stata la prima volta che il fanciullo avrebbe assistito, "dal vivo", a 
una rappresentazione del genere. L'attesa, quindi, era 
spasmodica. Quel giorno, finalmente, arrivò. "Sbrigati Peppino, 
oggi è il giorno in cui il teatro 'fa forno', la sala sarà tutta nostra, 
nessuno ci disturberà, vedrai come staremo bene”. Il giovinetto, lì 
per lì, restò interdetto; pensò che il teatro in quel giorno si sarebbe 
trasformato in una ... pizzeria. Si fece coraggio e chiese 
spiegazioni. "Papà, veramente mi avevi promesso che saremmo 
andati a teatro, non a mangiare una pizza; perché hai cambiato 
idea?". "Sciocchino,  ribattè il padre,  andiamo a teatro, stai 
tranquillo, e la sala sarà tutta per noi perché 'fanno forno' , 
appunto”. Nel gergo teatrale, dunque, "far forno" significa 
'rappresentare a teatro vuoto'. Quest'espressione pare si 
adoperasse quando la sala era quasi vuota e si spegnevano le luci 
rendendola in tal modo scura, buia come un forno. 

Fare il 
portoghese 

(Non pagare il biglietto). L'origine dell'espressione risale al secolo 
XVIII: l'ambasciata del Portogallo a Roma, per festeggiare un 
avvenimento, aveva indetto una recita al teatro Argentina per la 
quale non erano stati distribuiti i biglietti d'invito; bastava 
presentarsi come "portoghesi”. 

Fare la 
cresta sulla 

spesa 

Anticamente si chiamava “agresto” un condimento asprigno che si 
ricavava dall'uva poco matura e i contadini, quando coglievano 
l'uva poco matura per far l'agresto, coglievano anche un po' di 
quella buona che avrebbero invece dovuto portare al padrone; e si 
diceva far l'agresto per indicare questa piccola ruberia. In seguito, 
far l'agresto è diventato far la cresta. 

                  

                 Un po’ di buonumore … 
 

Un giovane carabiniere, entra per la prima volta in un ristorante molto chic. 
Consulta il menù, poi molto timidamente chiama il cameriere e gli chiede: 
- Non ho mai mangiato il caviale e oggi vorrei proprio provare... Ma ditemi: cos'è?- 
- Sono uova di storione, signore -. -Benissimo... me ne porti due alla coque !- 
 

I carabinieri fermano due contadini che tornano dal macello: 

- Che trasportate?-  -Un mezzo maiale-. - Vivo o morto?- 
 

Tra carabinieri: - Maresciallo, per fare un po' di spazio posso bruciare le pratiche 
vecchie?-  -Splendida idea, appuntato, ma prima faccia una fotocopia!- 
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         VECCHI MODI DI DIRE IN 

      DIALETTO LOMBARDO  

Dialetto 

 

Traduzione Note 

Usmass 
mia tropp 

Non andar troppo 
d'accordo 

Si dice di persone che cercano di stare 
lontane l’una dall’altra. 

Và a Bagg 
a sunà 
l'organ ! 
 

Vai a Baggio a suonare 
l'organo ! 
 

Il prete di Baggio non potendosi 
permettere un organo ne fece dipingere 
uno su una parete della chiesa. Si dice 
quindi “vai a Baggio a suonare l'organo” 
per dire a qualcuno che sta cercando di 
fare qualcosa di impossibile ! 

Va a cà a fà 
rustì al 
lacc 

Vai a casa a far 
arrostire il latte 

E’ un modo carino per mandare qualcuno 
al diavolo. 

Va a cà a 
petenà i 
galin 

Vai a casa a pettinare 
le galline 

Lo si dice rivolto a qualcuno per invitarlo 
ad andare a perdere tempo altrove 
 

Va a ciapà i 
ratt 

Vai a prendere i topi Vai da un’altra parte; non farmi perdere 
tempo 
 

Va a mung 
l'ors con la 
paletta 

Vai a mungere l'orso 
con la paletta 

Dicesi di cosa "difficilmente" realizzabile. 
Usato anche come risposta a qualcuno 
che l'ha sparata grossa. 

Và a unges 
 

Vai a ungerti 
 

Questo motto milanese, trae le sue origini 
da un fatto singolare. "Và a unges", 
letteralmente va a ungerti, è usato nel 
gergo popolare per mandare al diavolo 
una persona che non sopportiamo più. 
L'origine del detto risale alle pestilenze di 
manzoniana memoria e alla credenza che 
la peste si prendesse a causa di unguenti 
che dei malvagi spargevano sulle porte. 
Dunque "Và a unges" vuol dire vai a 
prenderti la peste: francamente come 
invettiva è parecchio violenta. 

Va a scuà 
al mar 

Vai a pulire il mare 
 

Lo si dice rivolto a qualcuno per mandarlo 
al diavolo. Vai a farti un giro ! 

Vantes 
cavagna 
ch'el 
manegh l'è 
ròtt 
 

Immaginando un cesto 
(cavagna) che si vanta 
della propria capienza 
senza badare al manico 
che è rotto. 
 

Alcuni vantano un merito, senza avvederci 
di un grave difetto che affianca quel 
merito. L'arguzia milanese ha sintetizzato 
con un detto colorito questa situazione 
immaginando un cesto (cavagna) che si 
vanta per la propria capienza o comunque 
per i propri requisiti, senza badare al 
manico, che è rotto e rende il cesto 
inservibile. 


