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            Carissime amiche,  
 
il numero 2012 cosa significa ? E’ 
forse l’anno della fine del mondo 
prevista dai sacerdoti Maya per il 21 
Dicembre ? E’ forse un segno che 
dovremo fare il calendario anche per 
il 2012 ? Niente di tutto questo: il 
numero rappresenta gli Euro 
(duemiladodici) che sono stati 
consegnati ai Servizi Sociali per le 
famiglie ispresi in difficoltà e che 
sono il frutto delle offerte per il 
calendario de I Tusann de Ier... del 
2011 (Tusann spuseves !). Hanno 
partecipato alla riunione: il sindaco, il 
vice-sindaco e l’Assistente Sociale.  
Troverete i dettagli di questo incontro 
nella pagina dedicata alla Festa della 
Donna che come ogni anno 
ricordiamo. Ringrazio i vari negozi del 
paese che si sono resi disponibili a 
presentare il nostro calendario. In 
questo numero del giornalino 
abbiamo ripreso il filone dei cortili e 
dei ricordi legati ad essi. Le nostre 
scrittrici: Angelina e Stella, Egidia, 
Piera e Rita ci fanno rivivere con i loro 
scritti le immagini e le  emozioni di 
un tempo passato fatto di duro lavoro 
ma di tanta serenità e solidarietà. 
Ginevra ha portato invece dei ricordi 
di una famiglia speciale. Quest’anno, 
oltre al contributo che ho citato 
abbiamo già versato 200 Euro per il 
prosieguo  del  sostegno   a   distanza  

 
della piccola Tirkey Kaushila di 
Rurungkocha, India. Le opere che 
realizziamo assieme non sono 
eclatanti ma le facciamo con le nostre 
mani, con la nostra buona volontà e 
la voglia di dare un aiuto agli altri. In 
merito al giornalino che è una 
bellissima avventura, devo ricordare 
che con il prossimo numero avremo 
raggiunto e superato i cinque anni di 
vita; cinque anni di storie, ricordi, 
emozioni e sogni da rivivere 
rileggendo queste nostre pagine. 
Dovremo organizzare  una grande 
festa ! Ricordo che tutti i numeri del 
giornalino, a partire dall’Aprile del 
2006 sono disponibili a colori nel 
nuovo sito internet del nostro 
comune. 
 
      Vi auguro una buona lettura, 
                      

                    Tania 
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         Auguri a: 
 

Gennaio Ada 
Jolanda 
Rita 
Rosita 

Febbraio Fausta 
Giovanna 
Marisa 
Vittorina 

Marzo Carla 
Jole 
Maria I. 
Mariangela 
Pinuccia N. 
Teresa 
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LA FESTA DELLA DONNA 
Come è noto, la Festa Internazionale 
della Donna è stata istituita, a seguito 
di una proposta di Rosa Luxemburg, 

per ricordare le 129 operaie che 
avevano scioperato in una azienda  

tessile di New York e furono chiuse 
all’interno della fabbrica. A seguito di 
un incendio, tutte 

le 129 donne 
morirono bruciate 
dalle fiamme il 

giorno 8 Marzo 
dell’anno 1908. Noi 

abbiamo ricordato 
questa ricorrenza 
con un pranzo e 

con una donazione. 
Il biglietto a ricordo 

della giornata che 
ho preparato, riportava la frase: - 
Trova il tempo per guardare ... oltre le 

apparenze -. Ogni “ragazza” ha 
ricevuto un piccolo regalo molto utile: 

una lente di ingrandimento ornata da 
un fiocco in raso. L’ambiente era 
addobbato con palloncini gialli e sui 

tavoli vi erano delle primule di colore 
giallo utilizzate poi come premi per la 

tombola. Per l’occasione abbiamo 
invitato nel primo pomeriggio il 

sindaco Dott. Paolo Gozzi, il vice-
sindaco Dott. Francesco Micali e 
l’Assistente Sociale Monica Novarino 

per la consegna ufficiale delle offerte 
che abbiamo ricevuto per il calendario 

de I Tusann de Ier ... 2011; offerte che 
hanno raggiunto il notevole 

ammontare di 

Euro 2.012,00 da 
destinarsi esclu-
sivamente a fa-

miglie ispresi in 
difficoltà. Il nostro 

calendario, frutto 
di tanto impegno, 
sia nella prepa-

razione che nella 
distribuzione ca-

pillare è stato un 
vero successo: ci siamo divertite ed 
abbiamo raggiunto l’obiettivo che ci 

eravamo prefissate. Questo dimostra 
che lavorando “assieme” si possono 

raggiungere degli ottimi risultati, 
l’unione fa davvero la forza ! 
Importante è mantenere viva la voglia 

di fare e di mettersi in gioco senza 
remore per donare un po’ del nostro 

tempo agli altri:  è il segreto per essere 
contenti !  

 I TUSANN DE IER I TUSANN DE IER I TUSANN DE IER I TUSANN DE IER …    

 

 
Trova il tempo per “guardare” 
oltre le apparenze ... 

FESTA  DELLA  

DONNA   2011 
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  2000 EURO DONATI AL COMUNE PER AIUTARE LE FAMIGLIE BISOGNOSE  

Lunedi scorso 7 Marzo, presso i locali del 
Centro Anziani, si è tenuto il tradizionale 
pranzo delle donne del gruppo I Tusann de Ier. 
Il pranzo, organizzato per festeggiare la Festa 
della Donna, è stata anche l’occasione per 
consegnare al Comune di Ispra i fondi raccolti 
con la vendita del calendario 2011 de “I 
Tusann de Ier” ... “Tusann spuseves" ! Il 
calendario, realizzato appunto dal gruppo 
isprese de “I Tusann de Ier”, ha come tema il 
matrimonio, e nei vari mesi dell’anno sono 
fotografati i momenti clou legati ai preparativi 
e al giorno del matrimonio. Al posto delle 
giovani modelle da calendario, hanno posato 
per i 12 mesi dell’anno le signore del gruppo 
anziani “I Tusann de Ier” che vogliono cosi 
lanciare attraverso questi scatti un invito alle 
giovani ragazze di oggi a sposarsi. Il gruppo de 
“I Tusann de Ier” è coordinato dal Servizio 
Sociale comunale, che ne gestisce e organizza 
le attività ricreative e animative, con momenti 
di ritrovo tutti i lunedì pomeriggio. Grazie alla 
professionalità, all’energia e al grande spirito 
di iniziativa dell’Assistente domiciliare 
comunale Tania Nicoli questo gruppo di 
persone ha modo di trascorrere delle ore in 
piacevole compagnia tutte le settimane, 
mettendosi sempre in gioco con lavoretti, 
letture, giochi di gruppo e sostenendo sempre 
iniziative di raccolta fondi a tutela delle fasce 

deboli e comunque di situazioni di 
persone bisognose, tra le quali 
anche le adozioni a distanza. 
Durante l’anno infatti il gruppo de 
I Tusann de Ier ... partecipa spesso 
anche ai mercatini dell’artigianato 
sia ad Ispra che nei paesi limitrofi, 
e i soldi ricavati dalla vendita dei 
lavori da loro stesse realizzati, 
vengono poi devoluti in 
beneficienza a sostegno di varie 
iniziative. Il calendario, disponibile 
nei mesi scorsi di Novembre e 
Dicembre nei negozi che hanno 
sostenuto l’iniziativa oppure 
direttamente presso lo Sportello 
Sociale del Comune in piazza C. 
Locatelli, può essere ancora 

richiesto mandando una mail a 
ispra@sportellosocialecittadinanza.it oppure 
contattando direttamente lo Sportello Sociale 
comunale al n° 0332-1793500. Grazie appunto 
alle offerte ricevute con la vendita del 
calendario, sono stati raccolti 2.012 Euro, che il 
gruppo delle donne ha voluto donare ieri 
all’Amministrazione Comunale isprese, 
invitando al pranzo il Sindaco, dott. Paolo 
Gozzi e l’Assessore ai Servizi Sociali, dott. 
Francesco Micali. Il Sindaco Gozzi dichiara :   
-  L’Amministrazione Comunale vuole ringra- 
ziare di vero cuore il gruppo Tusann de Ier 
che, grazie all’entusiasmo e all’impegno con 
cui hanno realizzato questo simpatico e 
divertente calendario, rende possibile portare 
un aiuto concreto alle persone in difficoltà di 
Ispra. In particolare questi fondi potranno 
essere utilizzati per fornire un supporto ad 
altre persone anziane meno fortunate della 
comunità. Con questo gesto, le signore del 
gruppo dimostrano anche a tutti noi che 
aiutare il prossimo è possibile e, perché no, 
divertente ! – 
Nella foto il momento della donazione. Da sx: 
il Sindaco dott. Paolo Gozzi, l’assistente 
domiciliare Tania Nicoli, l’assessore ai Servizi 
Sociali dott. Francesco Micali, l’Assistente 
Sociale Monica Novarino.  
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UN CORTILE ANTICO 
Il cortile dove abita la 
mia amica Lisetta è 
situato nella periferia 

di Brebbia, in aperta 
campagna fra prati e 

boschi. E’ un cortile 
con un caseggiato dove 

ci abitano quattro famiglie. Si può dire 

che è un cortile sopravvissuto ai 
cambiamenti. Ha l’aspetto di un’aia 
tanto è lungo, largo e in terra battuta; 

il sole lo inonda dal primo mattino a 

sera. D’estate si può trovare ristoro 
all’ombra del pino o del ciliegio. E’ un 

cortile che io amo in modo particolare 
e al quale sono legata per molti bei 
ricordi, di quando portavo il mio 

nipotino a giocare con i numerosi 
nipoti di Lisetta. In questo 

cortile c’erano sempre tanti 
bambini che giocavano a 
palla, saltando la corda o 

si rincorrevano giocando a 
prendersi. Non c’erano 
pericoli perché il pozzo era 

bloccato. Quando portavo 
il mio nipotino, in un 

recinto nel prato c’era un 
bel cavallo intelligente dal 
pelo lucido e rossiccio. 

Portavamo carote, mele, 
pane che il cavallo gradiva 
molto, quando ci vedeva arrivare ci 

accoglieva con gioiosi nitriti. Una calda 
sera d’estate, dopo essersi abbeverato 

nella vasca in 
cortile, non tor-
nò nel recinto 

come era solito 
fare, ma con 

uno scatto 
repentino si 
girò, di galoppo si avviò verso i prati, 

noi con il respiro mozzato restammo a 
guardarlo, per fortuna non prese per 
la strada, si indirizzò nel prato dove 

l’erba era tenera e soffice, lì si rotolò 
più volte a mo’ di capriole, poi 

soddisfatto, al passo tornò nel 
recinto. Proprio una bella 
scappatella ! Il marito della 

mia amica Lisetta era 
contadino, in stalla aveva le 

mucche, i vitelli, le gabbie dei 
conigli, in un grande pollaio 
ombreggiato dalla vite c’erano 

diverse qualità di galline, 
anitre e faraone. Le galline 
avevano piumaggi diversi e 

facevano le uova di diverso 
colore, dal bianco al 

marroncino; una qualità faceva l’uovo 
con il guscio azzurro e una gallina che 
l’uovo lo faceva più grosso del normale 

presentava sempre la sorpresa di due 
rossi. Le piccole anitre e i pulcini 

dovevano essere protetti da gabbie con 

la rete per evitare che venissero 

predati da corvi e gazze che 
scendevano in picchiata  più veloci  di 
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Un cortile antico ... un lampo. Il cane 
era buono e carezzevole, ma se vedeva 
due gatti che si bisticciavano, come 

una saetta interveniva  a separarli; per 
il resto con i gatti aveva un buon 
rapporto, specie quando si 

appropriava del loro cibo. Un cortile di 

una vera fattoria ! Sotto in porticato, 
c’era il trattore, la falciatrice, i carri 
agricoli. Nell’estate vi sostavano i carri 

rigonfi di fieno che poi veniva insilato 
in cascina. In autunno grandi mucchi 
di pannocchie di granoturco da 

scartocciare stavano sotto il portico. 
Nella stagione invernale cataste di 

tronchi di legna venivano 
spezzettati. E. sempre nel 
cortile tanti bambini a 

vociare, a giocare ... Negli 
ultimi anni le cose sono 

cambiate. Il marito di 
Lisetta non c’è più. Ma 
come per incanto tutto è 

rimasto come quel giorno. 
E’ sempre con grande 
piacere che entro nel 

cortile e vado da Lisetta a 
fare due chiacchiere. Con 

questa cara amica 
parliamo, ricordiamo, 
rievochiamo: quando con i 

bambini si andava in 
stalla a vedere il nuovo 

vitellino o rimanere stupiti 
davanti la nidiata della 
coniglia, coperta di pelo, o a spargere 

le briciole di pane ai pulcini, ad 
assistere al bagnetto delle anitrine ... 
Ci torna in mente di come 

partecipavamo e ci univamo al gioco 
dei ragazzi, giocavamo a nascondino o 

a fare da portiere o da arbitro nel gioco 
del pallone. Ancora ci ricordiamo di 

Giuseppe un ragazzino che seppur 
piccolo dimostrava un ingegno 
spiccato nel gioco del pallone, giocava 

con impeto, passione, amore, tanto da 
far predire un avvenire di giocatore in 
serie A, per la sua intuizione rapida. 

Giuseppe da vero appassionato 
portava sempre con sé l’album delle 

figurine dei calciatori, di tutti 
conosceva il nome ed il ruolo nella 
squadra. Lisetta è veramente contenta 

quando i suoi nipoti portano i loro figli 
a giocare al pallone o a fare, nel 

cortile, le corse con le biciclette poiché 
con il cuore rivive e si tuffa nel 
passato. Il bel cortile assolato è anche 

luogo di incontro con amiche vicine ed 
allora si trasforma, con piacevole 
intensità, in vivace salotto. Una 

impresa di costruzioni aveva avanzato 
una  offerta per la ristrutturazione 

della casa e del cortile, ma Lisetta ha 

detto che fintanto lei vivrà non si 
toccherà nulla: Infatti è rimasta la 

stalla, la cascina, la catasta di legna, 
gli attrezzi; nel grande cortile, tutto è 
come ha lasciato il marito, quasi, come 

aspettarsi che da un momento all’altro 
magicamente tutto riprenda vita ed 

ogni cosa ritorni all’antico splendore.  
Rita 



                Il giornalino del gruppo:   I tusann de ier …                   pagina   7 

                                   
                                   I tusann de ier … ,  N°  28-2011 

IL CORTILE DEI “CA’ VECC” 
Tutta la zona delle 
“Cascine” era di 
proprietà dei 
marchesi Sa-
gramoso; quando 
nel 1923 la mi-
sero in vendita, 
mio padre, i suoi 

fratelli ed altri, scesero dalla Valtellina 
ed acquistarono degli appezzamenti di 
terreno con una porzione di cascina e 
di stalla, vi si stabilirono e 
continuarono a fare i contadini. Le 
vicende della mia famiglia mi 
portarono nel Veneto, terra di origine 
di mia madre e dove sono nata; ci 
rimasi fino al mio matrimonio 
avvenuto nel 1951. Tornai ad abitare 
alla cascina M. Teresa (detta “i cà 
vecc“) dopo due anni dal mio 
matrimonio. In quegli anni ci 

abitavano una dozzina di famiglie 
contadine, quasi tutte originarie della 
Valtellina. Eravamo tutti molto 
affiatati. La cascina M. Teresa è 
affacciata su un ampio cortile 
rettangolare contornato dalle case di 

abitazione su un lato lungo; sui lati 
corti ci sono le stalle ed i fienili e di 
fronte i pollai, i portici ed il forno. La 
parte adibita ad abitazione ha un 
lungo porticato al piano terra (zona 
giorno) e un lungo balcone coperto al 
primo piano (zona notte) detto lubiun 
ed i spazzacà (i solai). Nei tempi andati 
si accedeva al primo piano ed agli 
spazzacà tramite due scaloni, uno 
all’inizio ed uno alla fine della cascina. 
Tutto intorno al cortile c’erano piante 
di murun (gelsi), alcune maestose; 
tante altre erano coltivate nelle 
campagne adiacenti, perché negli anni 
indietro era molto sviluppato 
l’allevamento dei bigatt (bachi da seta). 
Infatti, nei solai, c’erano ancora 
ammucchiati i graticci fatti di canne 
palustri dove venivano posate le foglie 

di murun per i bigatt. 
Avevamo anche la scuola 
elementare, dalla prima alla 
quarta classe; raccoglieva i 
bambini abitanti del Mulino 
dei Boschi e delle altre tre 
cascine. Mia figlia Stella ci 
frequentò la prima 
elementare. Nel 1953 non 
c’era ancora l’acqua 
corrente; per lavarsi e per le 
necessità della cucina ci si 
riforniva al pozzo che si 
trovava proprio nel mezzo 
dell’incrocio tra la Via dei 
Pini e la Via delle Cascine. 
Questo pozzo era uno dei 
ritrovi delle donne per fare 
filò (chiacchiere) intanto che 
si aspettava il turno per 
tirare su l’acqua con il 
secchio. D’estate diventava 
anche il frigorifero per 

rinfrescare le angurie. Anche il pane 
quotidiano veniva preparato con le 
proprie mani. Avevamo un gran bel 
forno che funzionava a dovere. Anche 
oggi è funzionante poiché è stato 
recuperato  dal  Comitato  Cascine. 
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il cortile dei cà vecc ... Il pane si 
preparava ogni due o tre settimane. Le 
famiglie si mettevano d’accordo ed il 
giorno  stabilito si riscaldava il forno; 
ognuno portava la sua fascina di 
legna. La sera prima veniva preparato 
l’impasto che doveva lievitare per tutta 
la notte nella marna (cassa in legno 
adibita alla preparazione del pane). Al 
mattino si preparavano i panetti e le 
pagnotte con l’uva o con i 
fichi a seconda dei gusti 
famigliari. Quando il 
pane iniziava a cuocere si 
spandevano nell’aria 
degli aromi da “acquolina 
in bocca” ed appena tolto 
dal forno bisognava 
subito passare all’as-
saggio per verificarne la 
buona cottura. Il pane 
caldo era una leccornia 
ed i bambini accorrevano 
come le mosche sul 
miele. Nel forno non si 
cuoceva solo il pane. Per 
Natale e Pasqua si 
cucinava anche qualche 
pulaster (pollo) o cunili 
(coniglio) ed erano molto 
più saporiti rispetto a 
quelli cucinati nei forni odierni. Forse, 
però, il buon sapore era da attribuirsi 
più alla bella novità nella dieta 
ipocalorica di tutti i giorni che era a 
base di minestra, polenta e latte, 
patate, verdure di campo e qualche 
uovo. Anche il forno era un punto 
d’incontro tranquillo per fare filò e per 
scambiarsi qualche segreto culinario. 
Appena fuori dal cortile c’era il lavatoio 
detto semplicemente la funtana, qui ci 
si incontrava quasi tutti i giorni per 
lavare ed intanto scambiarsi quattro 
chiacchiere. Lavare alla fontana in 
estate col caldo torrido ed in inverno 
col gelo era un lavoro faticosissimo. 
Nessuno aveva la lavatrice e correva 
voce che sbattendo e centrifugando si 
consumava la biancheria, ma quando 
abbiamo avuto la possibilità di 

acquistare la lavatrice, ci siamo 
ricredute in fretta. A questo proposito 
mi viene in mente la volpe che non 
arrivava all’uva e allora si convinse che 
doveva essere acerba. In questo cortile 
ho visto crescere i miei cinque figli 
insieme a una decina di altre famiglie. 
Quanti giochi, quante scorribande, 
quanti litigi, sempre con il lieto fine 
però. C’era il periodo in cui giocavamo 

a mago-libero, mosca-
cieca, ruba-bandiera, 
nascondino, biglie e 
birilli fatti con le scatole 
vuote dei pomodori 
pelati e tanti altri che si 
inventavano al mo-
mento. Quando i 
maschietti giocavano a 
calcio tutti si fermavano 
a guardare e facevano il 
tifo. Qualche volta alla 
sera si univano anche i 
papà e i ragazzi più 
grandi; comparivano più 
palloni ed il caos era 
completo. In queste 
partite, nella foga, 
volavano anche gli 
zoccoli e nel cortile si 
alzava un polverone e 

sembrava di essere nel bel mezzo di 
una tempesta di sabbia nel deserto. Il 
divertimento era per tutti assicurato ! 
Nei lavori dei campi ci si dava una 
mano e d’estate si raccoglieva il fieno e 
ci si aiutava a portarlo nei fienili, 
specialmente quando minacciava 
temporale. Mi ricordo la fila dei carri 
disposti nel cortile, il profumo intenso 
del fieno e i bambini che si divertivano 
un mondo a tuffarsi dentro. Nei campi 
si coltivava il frumento. Nel mese di 
Giugno era utto un biondeggiare di 
messi colorate dai papaveri e dai  
fiordalisi. Verso la fine del mese veniva 
mietuto con la missuria (roncola), 
legato in covoni ed ammucchiato sul 
lubiun. L’arrivo della trebbiatrice del 
“Patan” di Brebbia era un avvenimento 
che  i  bambini  attendevano con ansia 
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il cortile dei cà vecc ... crescente. Le 
scuole ormai erano finite e stavano di 
vedetta sulla strada e scommettevano 
su chi l’avesse vista per primo e poi si 
scatenavano in danze da fare invidia a 
quelle della pioggia degli indiani 
pellerossa. La trebbiatrice veniva 
piazzata vicino al lubiun, veniva 
avviata e per tutta la giornata si viveva 
in mezzo ad un rumore assordante di 
ingranaggi che giravano vorti-
cosamente e ad una nuvola di polvere. 
I bambini erano interessati soprattutto 
ad un operaio che lavorava il fil di 

ferro per legare le balle di paglia. Era 
un tipo molto comico e con i suoi 
saltelli e le smorfie da clown li faceva 
divertire. A metà del portico del piano 
terra c’è una Madonna scolpita sul 
muro. Nel mese di Maggio il parroco 
Don Giuseppe Rotondi o Don Giulio 
Rivolta venivano tutte le sere in 
bicicletta per una settimana a recitare 
il Santo Rosario. Era un avvenimento 
che tutti prendevano con grande 
serietà; sia che fosse religioso o 
agnostico. Non si parlava ancora della 
protezione ambientale e i bambini 
saccheggiavano prati e boschi per 
raccogliere margheritoni, narcisi, 
mughetti e ginestre per adornare 

l’altare della Madonna. Nonne e 
mamme tiravano fuori le tovaglie di 
pizzo più belle per l’altarino, i 
candelabri e l’inginocchiatoio per ul 
pret. Prima della benedizione finale 
con la reliquia della Madonna, era 
d’obbligo passare con il cappello per 
raccogliere i danee (soldi) da 
consegnare al parroco per le necessità  
della chiesa. Ai bambini piaceva molto, 
perché dopo il Santo Rosario avevano 
un momento di gioco supplementare 
prima di andare a fare la nanna. Per le 
ragazze invece era una scusa per 

uscire di casa ed 
incontrarsi con i 
ragazzi con i quali 
simpatizzavano. C’e-
rano delle persone 
che erano molto 
caratteristiche nella 
vita della corte: la 
Celesta e la Pierina, 
il Modesto e il Fer-
dinando che quando 
parlavano tra di loro 
bisognava avere un 
interprete capace. 
La Celesta e la 
Pierina erano sem-
pre allegre e spara-
vano battute per 
tutti, sempre nel 
loro dialetto stretto; 
qualche volta però 

traducevano quello che dicevano e così 
si poteva ridere insieme a crepapelle. Il 
Modesto quando ordinava qualcosa ai 
bambini diceva: - vignin chilò subet - 
(venite qui subito) oppure : - ti ghè de 
ndà lagliò - (devi andare là), i suoi 
baffoni minacciosi non ammettevano 
repliche specialmente quando roteava 
il tarel (bastone) in direzione dei 
saltafoss  (spericolati). Il Ferdinando 
era proprio una macchietta, parlava da 
solo sorridendo e gesticolando; chissà 
quante cose divertenti si diceva ! Ci 
raccontava che nei boschi della 
Valtellina girava un biss insci tafagnù 
ma  inscì  tafagnù  (biscia  così grossa) 
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il cortile dei cà vecc ... che al suo 
passaggio el trava de là e d’enscià 
(buttava di qua e di là) i pini di un 
metro di diametro. Mettersi gli stivali e 
gli scarponi per andare in campagna 

per lui era un rito. Ci metteva un bel 
po’ perché si incartava i piedi, dico 
“incartava” con la carta dei sacchi 
delle sementi o del latte in polvere dei 
vitelli. Questo sistema faceva 
risparmiare le calze e teneva freschi e 
asciutti i piedi d’estate e caldi 
d’inverno. Poi c’erano le sue massime: 
– Se te se mia bun s’empara, anca 
l’asen l’empara – (se non sei capace, 
impara; anche l’asino impara); – A 
pena te se fai maa te cumincet subet a 
guari – (appena ti fai male cominci 
subito a guarire). Ai bambini che si 
sbucciavano le ginocchia diceva: – 
Piang mia, i genuc se giusten, l’è in di li 
liloti che ghe resta el boeuc – (non 
piangere, i ginocchi si aggiustano; è 
nei pantaloni che resta il buco). Mio 
marito “el Bepe”, era considerato il 
“giudice di pace”. Essendo arrivato per 
ultimo era al di fuori delle loro piccole 
contestazioni e poteva dare il suo 
giudizio al di sopra di ogni sospetto. 
Quando c’era da dirimere qualche 
contesa o interpretare qualche 

documento dicevano: - Nem dal Bepe e 
vedemm cosa el dis, lù là studià -. Il 
Bepe aveva frequentato la scuola fino 
alla terza avviamento perciò era 
considerato un “luminare”. Aveva 

appianato dei diverbi senza 
lasciare strascichi con 
soddisfazione dei conten-
denti. Aveva dei grossi baffi 
che mettevano soggezione, 
ma aveva un cuore d’oro e il 
suo primo pensiero era che 
tutti andassero d’amore e 
d’accordo. Ho abitato in 
questo posto per una 
quindicina di anni fino a 
quando abbiamo costruito la 
casa solo per noi appena 
fuori dal cortile. Ora siamo 
rimaste solo tre vecchiette 
della vecchia generazione. 
Nella cascina si sono 
susseguite negli anni 60 e 70 
le famiglie di immigrati del 
sud Italia in cerca di lavoro 
per una vita migliore; anche 

loro col tempo si sono costruite le loro 
case e si sono sparse per il territorio. 
Ora è la volta degli immigrati rumeni e 
marocchini, anche loro in cerca di una 
migliore esistenza. Col mio carattere 
sono in accordo con tutti quanti, ma 
l’affiatamento, le confidenze e le 
complicità non si costruiscono in poco 
tempo. Cinquanta anni fa sembravamo 
tutti una grande famiglia, adesso ci 
dividono i modi di pensare, di vivere, 
di lavorare e la vita frenetica delle 
nuove generazioni. Ci vorrà comun-
que del tempo per raggiungere 
l’integrazione fra le persone, ma con la 
buona volontà e la tolleranza da parte 
di tutti è fattibile. Per noi della vecchia 
generazione non sarà un gran 
problema perché ormai siamo quasi al 
capolinea. Auguro di cuore ai nuovi 
arrivati di trovare assieme una buona 
intesa per poter vivere la vita in pace, 
tranquillità e solidarietà com’è stata 
per noi. Auguri. 
Angelina e Stella 
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RICORDI DI UNA CARA AMICA DEL CORTILE

Questo non è un ricordo sopito che 
riaffiora dopo tanti anni ma una realtà 
che è rimasta immutata nel tempo e 
che viene rinnovata ogni volta quando 
Jole viene a trovare me e mia sorella. 
Jole è stata la bambina con la quale 
abbiamo condiviso gran parte della 
nostra infanzia. E’ stata ospite a San 
Carlo dalla nonna a Ispra tutto il 
tempo della guerra ed i successivi anni 
durante le vacanze estive. Abbiamo 
condiviso il periodo più bello e 
spensierato della nostra fanciullezza. 
Eravamo bambine 
libere e felici. Si giocava 
tutto il giorno nel cortile 
e giù nel grande prato 
che arrivava fino al 
lago, dove la nostra 
fantasia poteva spaziare 
senza limiti, con giochi, 
scherzi, schiamazzi. Non avevamo 
giocattoli ma eravamo tutt’uno con la 
natura. Si disegnavano case divise da 
tramezze, si giocava a fare le mamme 
ed io essendo la più piccola mi toccava 
sempre il ruolo della bambina, “con 
mio grande disappunto”. Loro nel 
ruolo di mamme, mi sottoponevano a 
tutte le angherie possibili; io mi 
ribellavo, si finiva col litigare ma poi si 
scambiavano i ruoli e tornava la pace. 
Si correva a perdifiato giù per il “cios” 
o si camminava pericolosamente su 
uno stretto muretto a strapiombo sul 
prato sottostante. Si giocava a palla 
nel grande portico con il pericolo di far 
cadere la statua di San Carlo che ci 
guardava benevolmente dalla sua 
nicchia. Si raccoglievano le uova nel 
pollaio con grande starnazzare di 
galline e quando si arrivava il cucina 
era già stata fatta qualche frittata. Ci  
si arrampicava su un alto pianoro che 
si affacciava sulla strada che porta alle 
fornaci, allora in grande attività, ad 
aspettare il suono della trombetta che 
annunciava lo sgombero della zona 
sottostante, allora venivano fatte 

brillare delle mine che con potente  
fragore facevano rotolare in basso, una 
grande quantità di pietre. Queste 
venivano poi rotte con grosse mazze in 
piccoli pezzi successivamente cotti nei 
grandi forni al fine di ottenere la calce. 
Era un lavoro massacrante, eseguito 
con grande umiltà e rassegnazione. 
Aspettavamo il cigolio dei carri che 
trainati da stanchi buoi trasportavano 
la calce alla stazione ferroviaria per 
essere trasportata in varie località. 
Negli anni 50 tutto questo finì, la 

nonna di Jole cambiò casa e 
noi ci perdemmo di vista. I 
contatti erano tenuti dal “Pep” 
(Caravati), suo cugino;  la 
sapevamo sposata con tre figli. 
Ci siamo riviste dopo quasi 
sessant’anni e tutto è rimasto 
intatto. – Voglio venire ad 

abitare a Ispra dove ho tanti bei ricordi 
– diceva Jole, così, detto, fatto, oggi è 
diventata isprese a tutti gli effetti, ci 
sentiamo e vediamo frequentemente.   
– Vi ricordate di quel ragazzo che 
suonava la fisarmonica ? Che ci 
deliziava con i suoi valzer viennesi e il 
Carnevale di Venezia e noi a ballare in 
mezzo al cortile fino allo sfinimento ... – 
chiede Jole. – Certo che ce ne 
ricordiamo, è l’Adriano il nostro amico 
che tutti i martedì viene da noi con la 
moglie a giocare interminabili partite a 
carte -. – Mi piacerebbe rivederlo ! – 
Bene ! Allora Jole organizza, da quella 
brava cuoca che è un bellissimo e 
buonissimo rinfresco. Ci troviamo tutti 
a casa sua. Adriano imbraccia la 
fisarmonica e fra un dolce e una 
leccornia ci rallegra nuovamente con le 
melodie della nostra giovinezza. 
Quando Jole viene a farci visita è 
accompagnata da suo marito Claudio 
che al primo accenno di “ vi ricordate 
quella volta ...” si alza e dice: - devo 
andare a far muovere il cavallo nel 
maneggio a Quassa ... a che ora vengo 
a prenderti ? -.   Piera 
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RICORDI DEL PASSATO 

Vorrei raccontar-
vi la storia di una 
famiglia modello 
del mio paese, 
Corno Giovine 
(Lodi). Questa fa-
miglia era compo-
sta da dieci per-

sone: padre, madre e otto figli, cinque 
maschi e tre femmine. Il padre si 
chiamava Pietro e di mestiere faceva il 

sarto ed anche il barbiere. La moglie 
purtroppo morì a causa della influenza 
cosiddetta “Spagnola” lasciandolo 
vedovo e con tutta quella prole. La 
terribile “Spagnola” si sviluppò in 
Europa negli anni 1918-1919 e fece 
oltre 50 milioni di morti. Pietro, dopo 
la perdita della moglie non si risposò e 
con l’aiuto delle figlie crebbe i suoi 
cinque figli maschi. Due figli 
intrapresero il mestiere del padre, uno 
fece l’ufficiale della Posta, un altro fece 
il fornaciaio e l’ultimo lavorò come 
meccanico, riparando moto e 
biciclette; vendeva anche qualche 
bicicletta nuova avendo aperto un 
piccolo negozio. Dei cinque maschi se 
ne sposarono quattro che ebbero 
numerosi figli; ogni loro famiglia aveva 
un figlio prete o una figlia suora. Ora 
veniamo al nocciolo della questione di 

cui mi sta tanto a cuore parlarne. 
Luigi, uno dei cinque figli maschi, 
come il padre faceva il sarto e il 
barbiere, ma era di salute molto 
cagionevole e per questa ragione si 
trasferì in un paesino di montagna. 
Era padre di quattro figli, tre maschi 
ed una femmina. Il primogenito 
Franco, era un mio coscritto poi c’era 
Pierino, Gabriele e per ultima Aldina. 
La loro vita non è stata né facile né 

benevola poiché il loro padre morì 
giovane ed i figli furono accolti dai 
Salesiani. Tutti e quattro hanno scelto 
la via del sacerdozio, sono diventati 
missionari e svolgevano la loro opera 
in continenti diversi. Non si sono più 
incontrati per venticinque anni, ma 
finalmente un giorno hanno potuto 
riabbracciarsi al loro paese natio. La 
gente del mio paese, ha organizzato 
per l’occasione una grande festa ed 
una moltitudine di persone, con la 
banda cittadina in testa, sono andati a 
Milano a riceverli. Dell’avvenimento ne 
parlò anche il settimanale “Oggi”. 
Termino con le lacrime agli occhi per 
l’emozione che mi ha fatto rivivere 
questo bel ricordo !   
Ginevra  

(nella foto: bambini della 5^ elementare 
di Corno Giovine, classe 1921)  
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RICORDI DEL MIO CORTILE 
 
Mi chiamo Egidia e sono cresciuta nel 
cortile di Via Madonnina del Grappa a 
Ispra; allora in quel cortile abitavamo in 
sei famiglie: 
- La mia mamma Adalgisa. Di mestiere 
faceva la sarta da uomo. La ricordo 
ancora intenta a prendere le misure ai 
clienti, a preparare e utilizzare i modelli  
di carta, a tracciare il tessuto con il 
gesso, tagliarlo poi con molta cura 
usando una grossa forbice molto affilata 
ed infine cucire la stoffa con dei punti 
piccolissimi.  Le cuciture erano così 
precise che sembravano fatte a 
macchina.  Successivamente  gestì un 
negozietto di frutta e verdura situato 
vicino al cortile. I prodotti ortofrutticoli 
erano esposti nelle cassette di legno in 
modo molto ordinato come lei era 
abituata a lavorare. Si riforniva dei 
prodotti freschi solitamente ai mercati 
all’ingrosso di Luino e Varese.  
- Eugenio Magistri con la moglie 
Antonietta e la sua famiglia. Eugenio 
faceva il contadino, aveva le mucche, 
campi e boschi; a casa sua, noi ragazze 
del cortile ci trovavamo quando c’erano 
le pannocchie del granoturco da sfogliare. 
Aveva una cucina grande con un enorme 
camino circondato da cassapanche in legno; 
grossi pezzi di legno ardevano scoppiettando e 
si rimaneva incantati a guardare le fiamme che 
danzavano. Sul fuoco metteva un grosso 
caldaio nel quale faceva cuocere le castagne 
che venivano distribuite a tutte le ragazze; noi 
eravamo felicissime per queste castagne ma 
principalmente perché potevamo stare insieme 
e chiacchierare  allegramente. Il mese di 
Maggio, il mese della Madonna, tutte le sere si 
recitava in chiesa il S. Rosario; era una 
occasione per ritrovarci anche se qualche volta 
anziché andare in chiesa si andava al lago a 
passeggiare sperando di poter vedere qualche 
bel ragazzo. Se venivamo scoperte, venivamo 
sgridate dai nostri genitori ma dopo qualche 
giorno, calmatesi le acque,  ci riprovavamo. In 
estate invece, noi ragazze ci trovavamo nella  
piazzetta vicina alla chiesa: c’era un grande 

albero che con la sua ombra creava un’area 
fresca. Ci sedevamo su delle sedie in pietra a 
forma di fungo attorno ad un tavolino rotondo 
anch’esso di pietra. Si scherzava e si rideva e 
per far passare il tempo il nostro gioco preferito 
era quello dei “verbi muti”; vi ricordate quel 
gioco che cominciava così: - qual’é quel verbo 
che inizia per “a” e finisce per “are” ? -. 
- Giuseppina Baranzelli. Lavorava sia in 
filatura che in tessitura ma quando tornava a 
casa lavorava costantemente all’uncinetto 
creando copertine, centri e copriletti che erano 
delle vere opere d’arte. Suo fratello Pasquale 
(detto Cascin) era barcaiolo e aveva al lago un 
suo porticciolo che aveva abbellito con dei 
grossi sassi disposti in modo ordinato e due 
bellissime piante di salice piangente. Aveva un 
grosso barcone chiamato “borcello” che 
utilizzava per il trasporto della legna e talvolta 
della calce che veniva prodotta nelle fornaci del 
nostro paese. Il “Cascin” era un conoscitore 
delle  cave  ed  aveva  previsto  che  una grossa 
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Ricordi ... roccia prima o poi sarebbe caduta 
sulla casa del portinaio anche se gli esperti 
ufficiali escludevano questa possibilità. Ma un 

giorno quella roccia si staccò e cadde sulla 
casa; meno male che in quel momento non 
c’era nessuno !  Il “Cascin” normalmente era 
una persona riservata e gli si cavava le parole 
di bocca con difficoltà, ma  quando beveva un 
bicchiere di vino, faceva dei lunghi discorsi in 
cortile e a noi ragazze piaceva stare ad 
ascoltarlo. 
- Mario Baranzelli (detto “Pedrot”). Faceva il 
contadino ed anche il pescatore; alla sera 
metteva le reti e al mattino presto le ritirava 
ponendo i pesci in grosse ceste. Allora il nostro 
lago era limpido e in certi punti si vedeva il 
fondo. Il lago era popolato da una notevole 
varietà di pesci. Nel mese di Maggio  le rive 
del lago si riempivano di branchi di alborelle; 
la gente ne raccoglieva a secchi e si facevano 
poi delle lunghe tavolate imbandite di pesce 
fritto. Sua moglie Enrichetta era esperta nel 
ricavare i filetti dai pesci che andava poi a 
vendere nei cortili ed utilizzava per la pesata 
una piccola “stadera” a peso scorrevole.   
- Adriana Veniani.  Viveva con i suoi genitori e 
i nonni; erano contadini e lavoravano la terra. 
Nonna Virginia aveva una piccola pietra 
preziosa che aveva trovato in un campo dopo 
un temporale. Si diceva che questa pietra fosse 

un occhio della Madonna, forse perché 
assomigliava sia per forma che per colore a 
quei piccoli fiorellini azzurri detti appunto 
“occhietti della Madonna”. La gente andava da 
lei quando aveva qualcosa in un occhio; la 
pietra veniva appoggiata sull’occhio e 
miracolosamente faceva uscire l’oggetto 
estraneo che cadeva in un piattino da caffè 
colmo d’acqua. 
- Savina Magistri. Era una abile ricamatrice e 
preparava i corredi per le spose. Suo padre si 
chiamava Luigi e sua mamma Orsolina. Luigi  
lavorava alle fornaci del paese ove si 
produceva la calce e successivamente alla ditta 
Soara di Angera. 

Nel cortile c’era una stalla con una cavalla 
chiamata Dora che veniva accudita e utilizzata 
da Ernesto e da un certo “Mantova” per il 
trasporto della legna e del carbone. A quei 
tempi il cortile era una grande famiglia e ci si 
aiutava vicendevolmente. Di tutte queste 
persone ispresi delle quali ho scritto non ne è 
rimasta nessuna, ma rimane ancora ben vivo in 
me  il loro ricordo. Con tanta nostalgia 
rammento la vita che ho trascorso in quel 
cortile ...  Egidia 
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SOSTEGNO A DISTANZA 

Con le offerte del mercatino del 5 Dicembre e del nostro giornalino, abbiamo 
rinnovato anche per il 2011 l’affido a distanza della ragazza Tikey Kaushila che 

frequenta la scuola a Rurungkocha in India. La scuola è situata nel verde della 
foresta. I bambini arrivano da lontani  

villaggi camminando anche per 
diverse ore. Il centro accoglie ben 700 
bambini  e la Fondazione Fratelli 

Dimenticati è presente tramite il 
Sostegno a Distanza. 

 



                Il giornalino del gruppo:    I tusann de ier …                         pagina  16 

                                   
                                   I tusann de ier … ,  N°  28-2011 

 

         VECCHI MODI DI DIRE IN 

          DIALETTO LOMBARDO 

Dialetto 

 

Traduzione Note 

Var pussee 
la tòlla de 
l'òr 

Vale più la latta 
che l'oro 
 

Questo vecchio detto ha una sua attualità 
intramontabile. La tòlla è la latta, merce di 
valore evidentemente inferiore all'oro. Ma in 
milanese "faccia de tòlla" vuol dire faccia tosta e 
anche ardimento nel sostenere le proprie 
azioni. Il detto "vâr pussée la tòlla de l'òr", ha 
un suo profondo significato metaforico, perché 
vuol insegnare che il coraggio, la disinvoltura e 
il sapersi fare avanti rende talora più della 
ricchezza. 

Var pussee 
andà, che 
cent 
andemm 
 

Vale più andare, 
che dire cento 
volte: andiamo 
 

Il testo milanese racchiude in sé due concetti. Il 
primo è che l'azione è sempre preferibile alle 
titubanze (è meglio muoversi, che discutere di 
muoversi) ed il secondo concetto è insito 
nell'accento individualistico espresso dall'andà, 
contrapposto al plurale dell'andemm. Dunque 
meglio agire da soli, che aspettare di agire in 
compagnia di altri. 

Vardà su 
l'ass di 
formagei 
 

Avere un occhio 
strabico (che si 
muove per conto 
proprio) 

In cantina c'era un asse appeso al soffitto dove 
venivano conservati i “formagelli” (dei formaggi 
magri). Chi era strabico, magari verso l'alto ... 
si diceva che guardava l’asse dei “formaggelli” 

Varée cumé 
na brancada 
de castegn 

Valere quanto 
una manciata di 
caldarroste 

Riferito a cosa o persona di valore quasi nullo, 
di scarsa importanza. 
 

Vech fò i 
manich 
 

Aver fuori le 
maniche 
 

Riferito a qualcuno che si comporta come un 
forsennato. Si usa anche riferito ai bambini 
particolarmente irrequieti. 

Vegh la piva Avere la "piva" 
 

Si usa riferita a persone tristi 
"El gh'ha la piva incoeu..." - Oggi ha qualcosa 
che non va -. "Te gh'hee la piva ? " - Sei triste ?- 
"El gh'ha ona piva de quej..." - E' davvero giù... - 

Vegn minga 
chi a 
incantà i 
serpent 

Non venire qui ad 
incantare i 
serpenti 
 

Si usa quando una persona ti sta raccontando 
una cosa non vera e cerca di convincerti.  
 

Verd me 
una luserta 

Verde come una 
lucertola 
 

Si dice relativamente a qualcuno per indicare 
uno stato di salute molto precario 
 

Ves dentar a 
moej 
 

Essere dentro a 
mollo 
 

Essere dentro ad un un problema fino al collo. 
 


