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            Carissime amiche,  
 
in questi ultimi mesi, tutti i giornali, 
le televisioni, le associazioni di 
soccorso sia governative che private 
hanno scosso le coscienze della 
comunità internazionale e portato 
alla ribalta il dramma che si sta 
vivendo in Somalia. Nel centro e nel 
sud della Somalia, 750.000 persone 
sono a rischio imminente di morte 
per la carestia e 1,5 milioni di 
bambini hanno bisogno di immediata 
assistenza umanitaria, di cui 336.000 
bambini di età inferiore a cinque anni 
sono affetti da malnutrizione acuta. 
La mancanza di pioggia per due 
stagioni consecutive ha impedito di 
ottenere buoni raccolti e la gente per 
sopravvivere è stata costretta a 
mangiare le sementi. A tutto ciò si è 
aggiunta la guerra che continua da 
decenni. La gente è in fuga per la 
mancanza di  cibo e sta arrivando nei 
campi profughi che l’Unhcr, l’Alto 
Commissariato Onu per i Rifugiati, 
ha organizzato nelle nazioni  
confinanti; il più grande si trova a 
Dadaab, in Kenya. Non dobbiamo far 
finta di non sapere e di non vedere 
cosa sta succedendo a questo popolo 
dell’Africa. A nome del nostro gruppo 
ho provveduto ad inviare un piccolo 
contributo tramite l’associazione 
Medici Senza Frontiere ma ricordo 
che  ognuna   di  noi  può   fare   una  

 
donazione anche piccola tramite le 
associazioni (Unhcr, Unicef, MSF, 
CRI, Save the Children, FAO, ecc.).  
In questo numero del giornalino 
troverete: la pagina della posta, 
ricordi del proprio paese a cura di 
Ginevra, Lina e Marisa, una pagina 
che evidenzia l’emergenza in Somalia,  
un ricordo per Carla che ci ha 
lasciate, il pezzo di Rita su “le ciacole 
dal Veneto”, un resoconto della 
magnifica Sagra della Zucca di 
Osmate, ogni anno più ricca di 
contenuti, di colori e di sapori, infine 
alcune note sul lavoro umile degli 
spazzacamini, che nel passato 
provenivano principalmente dai paesi 
della Val Vigezzo. Ritengo opportuno 
ricordare a tutte le nostre lettrici ed 
anche ai nostri lettori che questo 
giornalino è il mezzo che ci permette, 
tramite le offerte che riceviamo, di 
fare delle opere di beneficenza.  
 
Vi auguro una buona lettura, 
 
                         Tania 
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         Auguri a: 
 

Luglio Brunella 
Luciana 

Agosto Francesca 
Rosaria 
Tita 

Settembre Lina 
Michela 
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MEDICI SENZA FRONTIERE 

Una  mia cara amica del biellese, 
compagna di tante avventure di ricerca 

dell’oro in Francia, Austria, Svizzera, 
Svezia, Finlandia e ovviamente Italia, 
legge il nostro giornalino via internet. 

Questa estate ci siamo incontrate e mi 
ha consegnato una busta con un 

contributo per le nostre opere di 
beneficenza. Questo dimostra che ci 
sono persone anche lontane dal nostro 

paese che leggono il giornalino de I 
Tusann de Ier e sono sensibili e 
generose donando un sostegno per 

aiutare a lenire la sofferenza delle 
persone più deboli. Nei mesi 

precedenti abbiamo inviato il nostro 
contributo alla Associazione Italiana 
Ricerca sul Cancro. Vista la situazione 

drammatica che sta vivendo la 
popolazione della Somalia ho ritenuto 
opportuno, questa volta, inviare un 

contributo alla associazione Medici 
Senza Frontiere. Le condizioni della 

popolazione somala, provata da venti  
anni di conflitto armato e violenze, 
sono aggravate dalla prolungata siccità 

che ha causato la perdita dei raccolti, 
dei capi di bestiame e l’aumento del 

prezzo dei cereali. Migliaia di persone 
fuggono ogni settimana dalla Somalia 
verso i campi profughi presenti in 

Kenya ed Etiopia, dove MSF ha attivi 

numerosi progetti 
di assistenza me-
dica. Dall’inizio di 

questa grave crisi 
nutrizionale, Medici 

Senza Frontiere ha 
trattato più di 
37.000 bambini 

malnutriti in So-
malia, Kenya ed 
Etiopia. Per ridurre 

il rischio di epi-
demie, in Somalia 

ha vaccinato più di 
11.000 bambini 
contro il morbillo; 

distribuisce acqua 
potabile e generi di 

prima necessità come sapone e teli di 
plastica per allestire ripari. MSF 
continua a intensificare le proprie 

attività in molte aree della Somalia 
dove la popolazione non ha accesso 
alle cure mediche, al cibo ed all’acqua 

potabile. L’associazione MSF non 
accetta finanziamenti dai governi per i 

suoi progetti in Somalia: i fondi 
provengono esclusivamente da 
donatori privati. La situazione attuale 

è molto preoccupante. Fate una 
donazione oggi stesso e aiutate MSF a 

continuare le attività mediche in 
Somalia. Con 12 euro possono 
acquistare 195 bustine di cibo 

terapeutico pronto all’uso. Con 20 
euro possono diagnosticare e curare 
250 pazienti affetti da malaria. Con 50 

euro si assicura un trattamento 
completo a base di alimenti terapeutici 

pronti all’uso per un bambino 
malnutrito. Con 100 euro possono 
vaccinare 75 bambini contro il 

morbillo e la meningite. I nostri 
bambini hanno la fortuna di poter 

accedere a tutti i tipi di vaccinazione, 
hanno cibo ed acqua in abbondanza, 
hanno accesso all’istruzione. Non 

dimentichiamo i più deboli e le 
persone sofferenti.  Tania 
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IL MIO PAESE 

Ispra è il mio 
paese. E’ il paese 
dove sono nata, 

cresciuta e nel 
quale abito 

tutt’ora. I miei 
genitori, i miei 
nonni ed i miei 

bisnonni erano 
di Ispra. Quando 

frequentavo la scuola elementare, 

Ispra aveva circa 2000 abitanti mentre 
ora, sono oltre 5000. Il primo anno 

delle elementari la scuola era situata 
nella costruzione che diventò il circolo 
ed oggi la farmacia. Successivamente 

la scuola fu trasferita ove si trova 
tutt’ora. Allora abitavo vicino alla 

scuola; si andava tutti a piedi con la 
cartella di cartone marrone, un libro, 
un quaderno a righe ed uno a 

quadretti, sei pastelli colorati, un 
foglio di carta assorbente e la penna 

con i pennini per l’inchiostro. Nella 
parte destra di ogni banco di scuola 
c’era un piccolo calamaio che 

conteneva appunto l’inchiostro. I 
bambini delle  prime classi si 

distinguevano poiché avevano tre dita 
della mano destra macchiate di nero. 
A scuola regnava il silenzio perché si 

aveva soggezione della maestra ma 

anche rispetto. Nella stessa scuola 
elementare ha studiato anche mio 
figlio e quanta emozione ho vissuto il 

suo  primo giorno di scuola quando 
l’ho accompagnato. All’inizio della  

primavera la scuola organizzava una 
passeggiata a Villa Cadorna detta 
anche Villa Ghedini, presso Quassa. Il 

nome Cadorna deriva dal fatto che il 
celebre generale Cadorna trascorse in 
questo luogo parte della sua infanzia. 

Si percorreva una lunga strada 
sterrata e si arrivava a questa villa 

settecentesca che risulta essere una 
delle più belle ville del basso lago. 
Mentre si percorreva la strada per 

tornare a scuola, si raccoglievano 
mazzi di bucaneve e di profumatissimi 

narcisi selvatici. Una fermata 
obbligatoria era quella della “fontana 
solforosa” alla quale tutti ci fermavamo 

per bere quell’acqua 
che descrivevano 
portentosa; in verità 

l’acqua veniva 
utilizzata per curare 

le malattie della pelle 
e delle vie re-
spiratorie. Il giovedì, 

giorno di vacanza, si 
andava dalle suore, 

nell’attuale asilo, per 
imparare a cucire e a 
lavorare a maglia. Il 

primo lavoro che si 
imparava a fare, era 
la “soletta”, la parte 

inferiore delle calze. 
Si lavorava dapprima con due ferri e 

poi si passava a quattro ferri. Non era 
un lavoro semplice; chi non riusciva 
ad effettuarlo veniva messa dalla 

Superiora, Suor Maria, sotto una 
pianta in ginocchio sul ghiaietto del 

cortile. Dopo aver appreso le 
operazioni di base si passava a cucire 
e ricamare la biancheria; infine si 

imparava il lavoro all’uncinetto e si 
proseguiva  con  la  creazione di pizzi e 
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Il mio paese ... centrini. La domenica 
si trascorreva all’oratorio: si giocava e 
si provava a recitare per il “teatro” che 

si teneva ogni fine anno. All’oratorio ci 
si divertiva con poco ma ci si divertiva 
veramente ! Verso sera le suore 

faticavano per mandarci a casa. La 
mia gioventù l’ho trascorsa a Ispra tra 

lunghe passeggiate al lago e gite in 
bicicletta con le amiche che sono 
rimaste tali anche nel tempo. Ancora 

oggi, quando ci incontriamo, parliamo 
dei bei tempi trascorsi ed ogni volta 

qualcuna si ricorda di un episodio che 
il tempo ci aveva fatto dimenticare: - ti 
ricordi di quella volta che ... ? -. La 

bicicletta era il 
motorino di quei tempi 
per noi ragazze e 

ragazzi e se ne 
vedevano a gruppi che 

giravano e rigiravano 
per le vie del paese. 
Con i nostri compagni 

ci si trovava a giocare a 
volte in un cortile e a 

volte in un altro. Allora 
non c’era il telefonino e 
per comunicare era 

necessario trasmettere 
a voce o con dei 
bigliettini i messaggi da 

una persona ad 
un’altra; se qualcuno 

capiva male qualcosa 
magari per un raduno 
ad una cert’ora, allora 

si attendevano invano 
gli amici e il giorno successivo si 

discuteva su chi e perché aveva 
commesso l’errore ... Comunque il 
fatto finiva con grandi risate ! 

Normalmente si parlava in dialetto 
isprese ed anche mio figlio l’ha 
imparato. La festa patronale era una 

grande festa, molto importante. Per 
l’occasione si comperava un vestito 

nuovo che poi veniva indossato solo 
alla domenica per andare a messa al 
mattino ed il pomeriggio all’oratorio. 

La festa patronale iniziava al mattino 

con una processione che percorreva le 
strade dall’oratorio alla chiesa. In 
processione venivano portate nei 

cestini, le offerte: la frutta, le torte 
casalinghe, le pannocchie di 
granoturco e le uova; alcune persone 

delle Cascine portavano un ramo di 
pesco sul quale era legata una gallina. 

Veniva celebrata la messa solenne 
durante la quale noi ragazze e ragazzi 
davamo prova delle nostre doti canore 

su quanto avevamo appreso. Al 
pomeriggio, ci si ritrovava in chiesa 

per i vespri: si pregava e si cantava. Di 
seguito c’era la processione alla quale 
partecipava tutta la popolazione. La 

processione era così 
costituita: nella parte 
iniziale vi erano due file 

di ragazze dette “Figlie 
di Maria” che 

indossavano al collo un 
nastro azzurro al quale 
era fissata una grossa 

medaglia con la 
raffigurazione della 

Madonna, seguivano 
poi le donne sposate 
con un nastro rosso e 

la medesima medaglia, 
infine i Confratelli, 
interamente vestiti con 

abiti di colore rosso. A 
seguire c’era: la banda 

musicale con la divisa 
della festa, il prete con 
i chierichetti, il 

baldacchino che pro-
teggeva la statua della Madonna e poi 

tutta la popolazione. Lungo le strade 
percorse dalla processione le famiglie 
esponevano degli altarini con immagini 

sacre, fiori e lumini. Alle finestre 
venivano esposte delle lenzuola 
bianche ricamate. Terminata la 

cerimonia della processione,  davanti 
alla chiesa veniva impartita la 

benedizione. La giornata continuava 
con  il tradizionale incanto dei 
canestri: il banditore cercava di 

ottenere   la  migliore  offerta  che   era 
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Il mio paese ... destinata alle opere 
della chiesa. Bandito l’ultimo canestro 
era la volta della Banda Musicale 
Isprese che intratteneva ed allietava la 
popolazione con le sue musiche. Il 
giorno successivo, il lunedì, si 
svolgevano i giochi popolari che si 
aspettavano per tutto l’anno: la corsa 
nei sacchi, il tiro alla fune, la rottura 
delle pignatte e come finale 
l’attesissimo albero della cuccagna. Un 
lungo palo in legno veniva issato nella 
piazza della chiesa e tenuto verticale 
con delle robuste funi. Il palo era 
abbondantemente cosparso di grasso e 
nella parte terminale, legati ad una 

specie di ruota c’erano i premi 
consistenti in salami e prosciutti e 
talvolta con qualche busta contenente 
un premio a sorpresa. Le squadre 
concorrenti indossavano delle tute con 
delle capienti tasche che contenevano 
della cenere o segatura utilizzata per 
cospargere a turno il palo al fine di 
eliminare lo spesso strato di grasso e 
poter salire sul palo stesso con minore 
difficoltà. A questa gara partecipavano 
solitamente delle squadre improvvisate 
del paese. Negli ultimi anni si 
riscontrava la partecipazione di 
squadre molto forti di livello nazionale 
che facevano il giro di tutte le feste 
dove era piantato l’albero della 
cuccagna. Tra le squadre più forti in 
circolazione ci sono i campioni delle 
Fonti Prealpi di Villa d’Almè 
(Bergamo), gli Strà Ferà di Parabiago 
(Milano) e le Aquile di Cividate 
(Bergamo). I giochi a Ispra si sono 

tenuti sino a qualche anno fa. La 
chiesa di Ispra è stata testimone dei 
miei momenti più belli: il battesimo, la 
comunione, la cresima e il matrimonio. 
Mi manca ancora l’estremo passo ma 
spero che il buon Dio mi permetta di 
rimanere ancora un po’ nel mio amato 
paese. Il campanile della chiesa aveva 
cinque campane con un suono 
meraviglioso. Durante l’ultima grande 
guerra il governo le ritirò per impiegare 
il metallo in scopi militari. Nel 1954 le 
campane furono acquistate mediante 
una colletta alla quale parteciparono 
tutte le famiglie di Ispra. Ricordo che il 
parroco Don Antonio Cazzaniga si 

salutava con le parole di rito: - 
Sia lodato Gesù Cristo -, e lui 
rispondeva: - Sempre sia lodato 
-.  Il mese di Maggio, alla sera si 
recitava in chiesa il Rosario e si 
cantavano lodi alla Madonna; 
noi ragazze eravamo ben felici 
di partecipare perché al termine 
della funzione si andava a 
passeggiare sul lungo lago. 
Davanti alla chiesa c’era una 
fontana alla quale si andava a 
prendere l’acqua con dei secchi 

di metallo. A lavare si andava al lago e 
i panni venivano trasportati con una 
carriola in legno. Sul Monte c’era una 
costruzione semi-diroccata che nel 
passato, nel periodo della pestilenza 
detta “Spagnola” era utilizzata come 
lazzaretto. Il Monte, ha dato lavoro a 
molte persone  poiché si ricavava la 
calce mediante arrostimento  nelle 
fornaci. C’era l’attività della camiceria 
Leva ed anche una filatura di seta 
nella zona detta Mulino dei Boschi. 
C’erano anche due mulini che 
utilizzavano l’acqua del torrente 
Acquanegra per macinare il grano ed il 
mais che veniva prodotto dai 
contadini. In questo paese ho 
conosciuto mio marito, anche lui nato 
a Ispra. Questo mondo è scomparso e 
rimane solamente il ricordo di quei bei 
tempi di gioventù spensierata ...  
Lina  
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LA SAGRA DELLA ZUCCA A OSMATE 

Da un po’ di anni a questa parte vado 
a vedere la sagra della zucca nel vicino 

paese di Osmate. Tutto il paese è 
invaso dalle bancarelle che espongono 

i più disparati manufatti artigianali, le 
mele, le castagne, il miele e 

ovviamente le zucche. Di zucche ne 
vengono esposte principalmente di tre 
tipologie: quelle ornamentali e da 

collezione, molto 
piccole, di vari 

colori e di forme 
strane, quelle 
enormi da con-

corso che sono di 
colore arancione e 
con un peso anche 

di 200 Kg ed infine 
quelle eduli che 

sono a buccia 
verde e corrugata. 
Ho visto molte per-

sone che hanno 
acquistato delle 
zucche. Anch’io ho 

colto  l’occasione per acquistarne 
quattro che unitamente al porro ed 

alle patate, le utilizzerò per preparare 
delle buonissime creme. La zucca è 
comunemente usata nella cucina di 

diverse culture: oltre alla polpa di 
zucca, se ne mangiano anche i semi, 
opportunamente salati. La zucca è un 

ortaggio che si presta a mille ricette: si 
consuma cucinata al forno, al vapore, 

nel risotto, nelle minestre e fritta nella 
pastella. Dai semi si ottiene un olio di 
colore verde scuro usato sia in cosmesi 

che nella cucina tradizionale. Una mia 
amica me ne ha portato in regalo una 

bottiglia che ha 

acquistato in 
Austria: l’olio è 

molto profumato e 
ritengo sia l’ideale 
per aggiungerlo nel 

piatto con la crema 
di zucca.  Alcuni 

banchetti pre-
parano al momento 
delle frittelle di 

zucca che sono una 
vera delizia ! Ne 
acquisto subito un 

sacchetto. E poi si sente nell’aria il 
profumo dei biscotti e delle torte ! La 

festa è molto interessante ed il 
pubblico partecipa numeroso. Devo 

dire che la Pro-Loco di Osmate è 
proprio brava ad organizzare questa 

festa che fa rivivere degli antichi sapori 
e fa trascorrere alle persone una 
giornata spensierata !  Tania 
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LE “CIACOLE” DAL VENETO 
Finita la guerra ’40-
’45. Negli inverni, 
quando i lavori di 
campagna si ferma-
vano, parenti ed 
amici ricomincia-
rono a venire dal 
veneto, qui in 

Lombardia a farci visita. Con il treno, 
venivano a trovare la mia famiglia; 

portavano il bacalà e il pan biscoto, e il 
sae de canae  per fare la ricotta. 
Prodotti tipici del Veneto che qui a 
Ispra, ancora non si trovavano. 
L’incontro era chiassoso e caloroso, 
direi commovente, specie per la 
mamma che per quel suo paese di 
Campo San Martino, le era rimasta 
una struggente nostalgia. Solo quando 
mia mamma attaccava a dire: - quanto 
era brava Rita a scuola ! – io scappavo 
a nascondere la cartella. Non mi 
andava di sentirla raccontare bugie ! 
Per il resto mi interessavo con 
curiosità alle loro ciacole e a quello che 
succedeva in quel paese lontano e 
magico, a me sconosciuto. Anche per il 
modo semplice, pacato del loro 
discorrere in dialetto “seto”. Mi 
dilettavo ad ascoltare, immaginare ... 
Potevo così sentire:  
# Maria, la femena de Toni, beve 
sempre e tanto, ma sia lù che i fioi la 
rispettano.  
# Checo Doro, che fa il sensale, el gà 
sistemà i du coegoni (due vecchie 
cotenne). Prima l’uno e dopo l’altro. Ha 
fatto vendere loro un vitello e un po’ di 

armenti  (animali di cortile). Barba e 
capelli a dovere. Che anche l’occhio 
vuole la sua parte ! Li ha poi 
presentati a due brave ragazze, do tose  
in età, ma brave tose, capaci, 
lavoratrici, affidabili e anche non male. 
Allo sposalizio ha fatto da testimonio 
lui, Checo Doro. Ora i du romiti, 
ognuno con sua moglie si trovano bene 
e sono contenti di aver fatto famiglia.  
# Della furbizia de Nina che per non 
farsi prendere 
la credenza 
dall’esattore, 
ci aveva fatto 
dormire den-
tro per due 
mesi pita e 
puldini (chioc-
cia e pulcini). 
A quella vista e a quell’odore, l’esattore 
scappò tappandosi il naso.  
# La contessa Camerini ha fatto alla 
cameriera una osservazione ingiusta, il 
figlio lì presente dà ragione alla 
cameriera. La contessa inviperita e 
contrariata dice al figlio: - Taci asino !! 
A pranzo il cameriere mette nel piatto 
del ragazzo (a seguito di una sua 
richiesta) una manciata di fieno. 
Sorpresa la contessa chiede: - Perché? 
Imperturbabile il figlio le risponde: - 
mamma sono un asino ! -.  
# A un bambino fu chiesto: - di chi sei 
figlio? -. Pensandoci un po’, il bambino 
rispose: - Ben bene non lo so; in chiesa 
sono figlio di Dio, a scuola sono figlio 
della Lupa, a casa sono “ fiol d’un can”. 
# Tornato a casa per le vacanze di 
Natale, il figlio di un signorotto del 
paese vicino, dice al padre di fare 
attenzione, di aprire gli occhi, di 
controllare i conti. Il figlio del fattore 
studia nello stesso collegio, ma ad un 
livello superiore e ad un costo di retta 
più alto del suo. Questo fattore verrà 
soprannominato Xero, porto xero.        
# Un Tale torna da Padova in 
bicicletta, viene fermato dalla Guardia 
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LE CIACOLE ... che riscontra la 
mancanza del fanale alla bicicletta. La 
Guardia lo multa e mentre scrive dice: 

- lire dieci e dieci -. Il Tale si invola con 
la bicicletta in un sentiero di 
campagna, rassicurando allegramente 
la Guardia: - Alle undici sono a casa ! -  
# Un ragazzo di campagna, raggiunta 
l’età della visita militare, dovendo 
raggiungere la città, la famiglia gli 
compra scarpe e vestito nuovi, in più 
gli dà dei soldi per il pranzo. Giunto il 
mezzogiorno, il ragazzo sceglie con 
cura il ristorante. Sogna e pregusta 
una vivanda insolita. Finalmente potrà 
gustare qualcosa di appetitoso, di mai 
visto, quello che solo i cittadini 
conoscono, una pietanza diversa e non 
sempre fagioli, fagioli, fagioli ... come a 
casa. Entra nel ristorante, prende 
posto a un tavolo. Vicino al suo tavolo 
si siede un signore molto distinto che 
con disinvoltura apre e legge il 
giornale. A questo distinto signore gli 
si avvicina il cameriere che con tanto 
garbo chiede cosa desidera. – Legumi – 
dice il signore molto distinto. Poi il 
cameriere va dal ragazzo che imitando 
il signore molto distinto ed 
immaginando chissà quale leccornia, 
con convinzione ordina: - Legumi -. La 
malasorte gli fa servire un abbondante 
piatto di fagioli. Deluso, controvoglia, 
per educazione se li deve mangiare ... 
Dopo un po’ il cameriere si avvicina al 
molto distinto signore chiedendogli se 
desidera altro. Sì, risponde questi con 
fermezza e gusto: - Replica ! -. Il 
cameriere va poi dal ragazzo che alla 
richiesta, pensando a qualche 

profumata prelibatezza risponde:         
- Replica ! -. Gli verrà servito un 
abbondante secondo piatto di fagioli ... 
# Nella predica, il prete avverte i suoi 
fedeli che la gabbia dove saranno 
messi i polli regalati alla chiesa per la 
prossima festa del paese, ha la rete 
con i buchi grandi. Un esplicito invito 
ai parrocchiani a donare polli grossi e 
in carne ! 
# Proseguivano le ciacole, con i 
proverbi: Cento pensieri non pagano 
un debito. Non si muove foglia che Dio 
non voglia. Se non puoi far del bene, 
non fare neanche il male. Per il secco 
(siccità) è buona anche la tempesta. 
Ogni puteo el riva col so sesteo 
(cestino). E poi dall’Apocalisse tiravano 
fuori: Mille e non più mille. Sarà il 
fuoco a distruggere la terra ! Erano poi 
tutti concordi nel dire che gli anni 
delle vacche grasse erano solo quei 
sette descritti nella Bibbia. Inutile dire 
che le ciacole erano supportate da un 
bicchiere di vino, con pane e salame. 

Mentre sulla stufa mia mamma aveva 
al fuoco: Polenta e bacalà. 
Bonariamente si lasciavano 
augurandosi l’un l’altro ogni bene e la 
fortuna del Manarin.  
# Manarin apparteneva forse ad una 
leggenda, ma lo si raccontava come un 
fatto realmente accaduto il 
giorno prima. E’ una buia 
sera d’inverno. Per non 
consumare la candela 
Manarin va a letto, fatica a 
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LE CIACOLE ... prendere sonno, si 
gira e rigira, è troppo misero per 
sperare che un santo in cielo si occupi 
di lui: le gacose del figlio sono 
consumate e rotte, il figlio che va a 

scuola ne ha chieste un paio di nuove. 
La moglie è incinta, a primavera 
arriverà un altro figlio. La vacca in 

stalla non fa latte, c’è l’affitto da 
pagare. L’estate era stata secca e la 
tempesta aveva distrutto il raccolto, 
non c’erano scorte per l’inverno che 

avanzava ... Incombono su questo 
poveraccio pensieri preoccupanti. Ma 
poi, si addormenta e sogna. Sogna che 

a Venezia trova la fortuna e soldi da 
cavarsi dalla miseria. Vien mattina, 
governa la vacca, poi senza dir nulla, a 

piedi, parte per Venezia. Una volta 
arrivato, non sa cosa fare. Si avvolge 

nel tabarro, si accovaccia, lì fermo 
aspetta, aspetta, non sa nemmeno lui 
cosa aspettare. Un pescatore che lo 

vede lì fermo da chissà quanto tempo, 
gli chiede: - Buon uomo, cosa fate lì, 
con questo freddo ? -. Manarin risponde 
che nella notte passata aveva sognato 

che a Venezia avrebbe fatto fortuna. Il 
pescatore lo prende per ebete e con 
sufficienza canzonandolo dice: - 

Anch’io questa notte ho sognato che 
sotto “il fogolar” de Manarin c’è una 

pignatta piena di marenghi d’oro. 
Badare ai sogni ... A questo punto, 
zitto, zitto, Manarin non cammina, 

torna a casa galoppando. Arrivato che 
è, prende badile e piccone, con impeto, 

con forza inizia a dar picconate al 
focolare, lo fa a pezzi. La moglie 
spaventata chiama le vicine: - 

Guardate mio marito, l’è diventato 
matto. E’ partito questa mattina con 
quella nebbia e ora cosa fa ! -. – Si, si – 
convennero le donne: - E’ proprio 

matto, matto da 
legare -.  E cer-
cavano di fermarlo. 

Ma lui, Manarin, 
non ascolta, con 
ostinazione, con 

determinazione 
rompe e spacca, 

spacca e rompe. Si 
ferma, il suono del 
piccone lo inso-

spettisce. Si in-
ginocchia, appiat-

tisce la schiena, 
allunga il braccio, 
lo affonda, va giù 

con la testa, a 
tastoni cerca. Non 
bada alle donne che 

lo implorano di 
smettere. Ancora un paio di spacca e 

rompi, di 
rompi e 
spacca. Si 

ferma, c’è un 
assestamento, 

intravede 
qualcosa che è 
e non è. 

Manarin ora 
può finalmente 

estrarre dal 
focolare la pignatta senza coperchio, 
traboccante di marenghi d’oro.  Rita 

Marengo: moneta d’oro da venti franchi 
coniata da Napoleone in memoria della 
battaglia vinta a Marengo dove 
Napoleone sconfisse gli Austro-Russi il 
14 Giugno 1800.  
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ISPRA IL MIO PAESE 

Mi chiamo Ginevra e vengo da un paese della provincia di 
Lodi  chiamato Cornogiovine. Da 62 anni vivo a Ispra avendo 
sposato un isprese DOC. Oggi il mio paese natio non esiste 

più, perché la mia famiglia è scomparsa e sono rimasta solo 
io. Ma ora parliamo di Ispra che ormai considero come il mio 

paese, mi trovo bene, non lo cambierei per nessuna ragione al 
mondo ! Certo i primi tempi sono stati duri, non conoscevo 
nessuno e per giunta mio marito era spesso assente per il 

lavoro che svolgeva in varie regioni d’Italia. Io ho un carattere socievole ed ho 
simpatizzato con tutti i cittadini. Ho molto apprezzato le bellezze naturali di Ispra 
con il suo incantevole lago e la  catena delle montagne che ne sono uno sfondo 

stupendo. Ora  vivo con i ricordi dei bei tempi passati perché l’età avanzata e gli 
acciacchi non mi permettono più di partecipare alle varie manifestazioni che si 

svolgono attualmente. Però partecipo sempre il lunedì alle riunioni del nostro 
gruppo: I Tusann de Ier ... e nei giochi a squadre, che servono a mantenerci attiva 
la mente, intervengo sempre con entusiasmo e mi diverto molto. A Ispra  ho la 

mia famiglia, mia figlia e suo marito, due nipoti, uno dei quali è sposato con Ilaria 
che considero un’altra nipote e poi una splendida pronipote che si chiama Alice: è 
la mia grande gioia !  Ginevra  

      

 

 

 

 

IL MIO PAESE 

Sono arrivata a Ispra nel 1974; arrivavo da Milano. I primi 
tempi sono stati molto difficili perché era abituata a vivere in 
mezzo a tanta gente, mentre qui ero in un maneggio situato 

in campagna. Questo maneggio era grande e c’erano molti 
cavalli. Il lavoro era duro ma le persone per le quali 

lavoravamo sono state accoglienti e disponibili e ci siamo 
sempre trovati bene. Successivamente sono andata come 
custode in una villa a Quassa. C’era un grande parco e la 

vista sul lago era splendida. In centro paese sono arrivata nel 
1994. Stavano finendo di ristrutturare il Centro Anziani  e con la mia amica Carla 

abbiamo dato il nostro contributo per sistemarlo. Ne faccio parte da ben 17 anni. 
Ispra mi piace perché ho trovato un’amica molto cara che me l’ha fatta conoscere 
in ogni angolo con delle lunghe e indimenticabili passeggiate. Sono fiera di abitare 

a Ispra non solo per le bellezze di questo luogo ma per le persone che conosco e di 
fare parte di questa bella comunità.  Marisa 
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LO SPAZZACAMINO 
Domenica 4 Settembre mi trovavo a 
percorrere la Val Vigezzo dovendomi 
recare a Re. Raggiunto il paese di 

Santa Maria Maggiore la colonna delle 
auto si è improvvisamente fermata. 

Pensai che la causa fosse dovuta ad 
un incidente mentre la vera ragione 
era un’altra: era in corso la sfilata 

degli spazzacamini, tutti vestiti con lo 
stesso abito nero e con un cappello 
tuba ! Grandi cartelli riportavano il 

programma relativo al 30° Raduno 
Internazionale degli Spazzacamini. 

Ogni anno Santa Maria Maggiore, 
splendida località della Val Vigezzo, 
ospita tra le sue vie e nelle sue piazze 

più di 1200 spazzacamini provenienti 
da tutto il mondo per festeggiare e 

ricordare una professione antica e del 
tutto particolare. Il raduno, giunto alla 
sua 30^ edizione, si è tenuto dal 2 al 5 

Settembre 2011: quattro giorni di 
festeggiamenti, tra musica, danze e 
sfilate. La “Notte Nera” di Santa Maria 

Maggiore ha avuto inizio il 2 Settembre 
con l’aperitivo nella piazzetta di via 

Rosmini. A seguire, i ristoranti del 
paese hanno proposto menù tipici, 
mentre una serie di eventi di 

intrattenimento hanno animato le vie 
del centro storico e della periferia, 
prolungandosi per tutta la notte. 

Sabato 3 Settembre, dopo la S. 
Messa nella Parrocchiale di Santa 

Maria Maggiore, gli spazzacamini 
si sono spostati a Malesco per 
l’omaggio floreale al Monumento 

allo Spazzacamino, dedicato a 
Faustino Cappini, che nel 1931, 

a 14 anni, perse la vita fulminato 
dai fili dell’alta tensione su un 
tetto di una borgata milanese 

dove aveva appena spazzato il 
camino. Nel pomeriggio lungo le 
vie del centro e nelle piazze di 

Santa Maria Maggiore si è 
assistito alle esibizioni del 

Gruppo Sbandieratori e Musici di 
San Damiano d’Asti. La giornata 
è terminata con la serata a 

sorpresa nel Parco di Villa 
Antonia, accanto al Museo dello 

Spazzacamino, tra musiche, balli 
e degustazione di prodotti tipici. 
Domenica 4 Settembre a Santa 

Maria Maggiore si è tenuto 
l’evento più atteso dell’intera 
manifestazione: la tradizionale 

sfilata degli “uomini neri” con i 
loro attrezzi da lavoro, 

accompagnata dalle Bande e dal 
Gruppo Folkloristico Valle Vigezzo. 
Subito dopo ha avuto luogo la 

rievocazione storica della pulitura dei 
camini con l’utilizzo degli attrezzi che 

lo spazzacamino usava nei tempi 
passati: la raspa, una spatola di ferro 
col manico ad uncino da appendere 

alla cintura dei pantaloni, il riccio, un 
insieme  di  lamelle  a raggiera ricavate 
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Lo spazzacamino ... dalle molle di 
sveglie e orologi da campanile, la 
squareta, bastone allungabile alla cui 

sommità si agganciava il riccio, il 
brischetin, lo scopino, una lunga fune, 

dei pesi, il sach, sacco per riporvi la 
fuliggine. Nel pomeriggio, teatro dei 

festeggiamenti è stato ancora una 
volta il parco di Santa Maria Maggiore, 
sede del Museo. Qui sono avvenute le 

premiazioni, seguite da interviste, 
testimonianze e musica.  Lunedì 5 

Settembre il raduno si è concluso con 
la gita a Stresa, con sfilata lungo le vie 
del centro storico e del lungolago, 

seguita da una cena 
tipica allietata da 
musiche e canti. Il 

Raduno Interna-
zionale dello Spaz-

zacamino è senza 
dubbio un’iniziativa 
di notevole rilievo 

turistico che richia-
ma numerosissimo 

pubblico da ogni 
parte d’Italia e del 
mondo e nel con-

tempo permette di 
rendere sempre più 
internazionale il 

nome della Valle 
Vigezzo.  Il Museo 
dello Spazza-

camino, unico in 

Italia, è situato all’interno dello 

splendido parco di Villa Antonia nel 
centro storico di Santa Maria Maggiore 

in Val Vigezzo. Istituito dal comune è 
finalizzato a promuovere e diffondere 
la conoscenza della storia e dell’opera 

degli spazzacamini, molti dei quali 
emigrati all’estero per svolgere il loro 
lavoro. Lo ospita un edificio di 

singolare bellezza: prima era una 
piccola appendice della settecentesca 

Villa che fu dimora di pittori ed orafi, 
ora è stato ingrandito, e mantiene 
all’esterno lo stile architettonico del 

passato, mentre all’interno offre al 
pubblico con un percorso 

multisensoriale che coinvolge il 
visitatore e lo invoglia ad apprendere 
la storia, spesso sconosciuta della 

figura dello spazzacamino, che per 
secoli ha contrassegnato la vita della 
Valle Vigezzo. Il mestiere dello 

spazzacamino, tanto duro quanto 
indispensabile nella prevenzione degli 

incendi, risale al XIV secolo. L’epoca 
del XVI secolo racconta l’emigrazione 
verso i paesi europei del Nord, mentre 

quella tra il XIX e il XX secolo è 
segnata dalla piaga sociale dello 

sfruttamento minorile. Due realtà 
distinte: una degli emigranti 

spazzacamini che 

permette ad una 
minoranza di riuscire 
con tenacia e sacrifici di 

dedicarsi ad altre attività 
più redditizie e tornare 

in Valle più ricchi di 
soldi ed esperienze; 
l’altra timbrata dalla 

rassegnazione di 
centinaia di piccoli rűsca 

di dover affrontare 
l’inverno lontano da 
casa, costretti ad un 

lavoro massacrante 
nell’attesa del ritorno in 

primavera. Lo spazza-
camino è un mestiere 
nato alcuni secoli fa. In 

Italia come il resto 
dell'Europa per fare questo mestiere si 
prendevano bambini e ragazzi dalle 

famiglie oppure mendicanti o orfani. 
La caratteristica che questi ragazzi 

dovevano possedere era l'essere molto 
magri al fine di entrare agevolmente 
nella canna fumaria e pulirla. La Val 

Vigezzo, in Piemonte, è chiamata la 
valle degli spazzacamini per il gran 

numero di ragazzi che soprattutto tra 
il 1600 e il 1700 emigrarono in nord 
Europa.  

 
(Rif. www.illagomaggiore.com 
       www.museospazzacamino.it 
       it.wikipedia.org) 
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UN RICORDO DI CARLA 

Carla non era una partecipante 
assidua del nostro gruppo, era stata 
con noi solo in qualche occasione 
durante dei pranzi conviviali e talvolta 
per una tombolata. Era una persona 
alla quale piaceva molto il  gioco della 
tombola, ma data l’età, ultimamente  
aveva qualche problema di udito e così 
il più delle volte preferiva starsene 
tranquilla a casa. Andavo a casa sua 
tutte le mattine e dato che era una 
lettrice del nostro giornalino un giorno 
mi disse che avrebbe voluto scrivere il 
“Mi Racconto”, che è normalmente il 
cuore del giornalino. Dopo qualche 
tempo mi diede una pagina scritta con 
un tratto incerto dicendomi che a breve 
mi avrebbe dato le altre pagine. 
Purtroppo gli eventi non le hanno 
permesso di completare il suo racconto 
e Carla ci ha lasciate. Quella pagina 
l’ho conservata e ve la riporto di seguito 
come Carla l’aveva scritta.  
 
Mi Racconto ... Vorrei scrivere un 
racconto su di me, ma come persona 
ritengo che non abbia molto da dire. 
Sono una persona come ce ne sono a 
centinaia ma se associo la mia infanzia 
alla vecchia Milano allora di cose da 
dire ne ho veramente molte. Mi chiamo 
Carla Borroni e sono nata il 25 Marzo 
1920 in quel di Porta Ticinese, in corso 
San Gottardo detto anche il “Burgh di 
furmagiatt” (il borgo dei formaggiai)  
perché in ogni cortile esistevano dei 
depositi contenenti grandi quantità di 
forme di formaggio. Oggi, la mia casa 
come era una volta non esiste più, 
poiché è stata ristrutturata, ma com’è 
ora, non mi piace per niente. Quei due 
negozi ai lati del portone di ingresso, 
non esistono più; uno vendeva 
rifiniture ed accessori per cavalli da 
tiro, l’altro era detto il “Pulentott” 
perché tutti i giorni, proprio a 
mezzogiorno, vendeva una fumante 
polenta bollente e montagne di 
merluzzo fritto. Il nostro cortile era 

molto frequentato dai venditori 
ambulanti: il carretto delle patate 
seguito dalla voce del venditore che 
urlava “pom de terr” ed il venditore 
che guidava un grosso triciclo con un 
pianale in legno, stracarico di prodotti 
da utilizzare per la pulizia della casa, 
la candeggina ed il “savun” (il sapone). 
Poi c’erano: lo straccivendolo, lo 
stagnino, l’ombrellaio, l’arrotino e 
anche il cantante che dopo aver 
cantato una canzoncina in piedi su 
uno sgabello o su una cassetta della 
frutta e con l’ausilio di un rudimentale 
megafono costruito con della latta, 
chiedeva a tutti i presenti una piccola 
offerta utilizzando il suo cappello come 
contenitore. Insomma, nel cortile non 
si aveva il tempo di annoiarsi. In casa 
mia si parlava solo in dialetto milanese 
ma non per questo dimenticavo la 
nostra lingua madre, l’italiano, che 
lasciatemelo dire è il più bel linguaggio 
di questo mondo; non ha accenti 
gutturali, come lo leggi lo parli e lo 
scrivi ed è fluido, quasi musicale ... 
 
Purtroppo lo scritto di Carla termina qui 
poiché non è riuscita a completarlo. La 
ricordiamo in questa foto. 
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   VECCHI MODI DI DIRE IN 

   DIALETTO LOMBARDO 
 

Dialetto 

 

Traduzione Note 

Ves un 
Sugamann 

Essere un 
asciugamani 
 

Si dice riferito ad una persona apparentemente 
importante che si rivela invece essere uno che 
conta poco, uno qualsiasi. 

Ves un 
tremacua 

Aver la coda 
tremante 

Applicato a chi è impacciato nei movimenti ed 
anche a chi è moralmente titubante, indeciso. 

Vess a tera Essere a terra Essere messi male; con il morale a terra. 

Vess ciapà Essere occupato 
 

Si dice riferito a chi ha molti impegni e non ne 
può assumere altri. 

Vess da 
l'epuca del 
presepi 

Essere dell'epoca 
del presepio 
 

Essere all'antica 

Vess fò di 
strasc 

Letteralmente: 
"essere fuori dagli 
stracci" 

Si dice riferito a persona molto arrabbiata e 
comunque con atteggiamenti fuori dal comune.  
 

Vess in 
man del 
pojan 

Essere negli 
artigli di un 
rapace. 
 

Il pojan, detto anche pojana, è il nibbio, uccello 
rapace, col becco adunco e con artigli 
ghermitori. Lo si vede sovente nelle campagne 
lombarde: gira paziente nel cielo in cerca di 
prede sulle quali si avventa con impeto 
repentino. Nel gergo popolare el pojan è lo 
strozzino, l'uomo senza scrupoli, avido, spietato.  

Vess in 
gesa 

Essere  in chiesa Essere ammalato, non completamente sano. 
 

Vess tacàa 
cum'è un 
piocc 

Essere attaccato 
come un 
pidocchio 

Riferito ad una persona molto tirchia, attaccata 
ai soldi. 

Vess 
taccaa 
come asett 
e rampin 

Essere attaccati 
come occhiello e 
gancetto 
 

L'asett, in milanese, è il piccolo anello nel quale 
si aggancia un minuscolo uncino (rampin) in 
modo che insieme si congiungano. L'asett e il 
rampin erano strumenti abituali per agganciare i 
lembi dei vestiti, specialmente nell'abbigliamento 
femminile. Da questo impiego sartoriale è venuta 
una singolare applicazione metaforica, perché a 
Milano, quando si vedeva una coppietta 
inseparabile, che camminava per strada 
tenendosi stretta a braccetto, si diceva: "hin 
taccaa come asett e rampin". 

Vess tajà Essere furbo 
 

Si dice anche riferito a persona che ha delle 
capacità particolari. 

Vess un 
cucù 

Essere un cucù Essere un credulone, sempliciotto, ingenuo. 
 


