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            Carissime amiche,  

la crisi economica, ormai a livello 
mondiale, sta da tempo colpendo  
anche noi. Il reddito ed il risparmio 

delle famiglie continua a diminuire. 
Da qualche mese, i giornali e le 

televisioni parlano di un fenomeno 
che sta emergendo sia nei paesi che 
nelle grandi città. Un fenomeno che 

un tempo era un fatto normale ma 
che oggi si ripresenta come una 

novità: la coltivazione dell’orto per la 
famiglia. Alcune scuole hanno 
organizzato l’orto didattico per 

avvicinare alla natura i ragazzi. Nei 
paesi, alcuni comuni avevano già 
destinato delle aree per gli orti affidati 

ai pensionati che provvedevano alla 
coltivazione di ogni specie di verdura 

e di frutta. Una occasione per 
riparlare di cose del passato, di come 
si faceva una volta, cosa coltivavano i 

propri nonni. Ma lo scopo principale 
era quello di aggregare delle persone 
tenendole impegnate in una sana 

attività che produceva anche dei 
buoni frutti. Oggi il problema è 

diverso e le persone si sono ingegnate 
anche a coltivare un piccolo orto 
utilizzando dei vasi posti sul balcone 

di casa. Stiamo vivendo quello che si 
definisce un “boom” cioè una forte 

crescita improvvisa. Il tema di questo 
numero del nostro giornalino, è 
appunto, l’orto e le sue storie. E 

allora le nostre scrittrici: Angelina, 

Diana, Fausta, Jolanda, Lina G., 
Mariangela, Rita  e  Vittorina  si sono 

armate di carta e penna ed hanno 
rispolverato i ricordi della loro 

gioventù ed i profumi di quei favolosi 
minestroni fatti con quelle verdure 
che si coglievano al momento nell’orto 

di casa. E poi i metodi di 
conservazione ed i ricordi di fatti 

avvenuti e delle persone care … Un 
mondo che è molto cambiato e che 
non tornerà più. In questo numero 

non ha trovato spazio la relazione 
relativa al nostro “Progetto Tappo”, ne 
parlerò compiutamente nel prossimo 

numero. Segnalo infine che con le 
offerte delle lettrici del giornalino ed i 

mercatini, abbiamo confermato 
l’affido a distanza per 186 Euro e 
donato un contributo alla 

Associazione Italiana Ricerca sul 
Cancro di 100 Euro. Riporto una 

significativa frase di Madre Teresa di 
Calcutta: Quello che noi facciamo è 
solo una goccia nell'oceano, ma a me 
piace pensare che se non lo facessimo 
l'oceano avrebbe una goccia in meno.  
  
Vi auguro una buona lettura, 
                         Tania 
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         Auguri a: 
 

Aprile Angelina 
Livia 

Lorenza 
Luisa 

Pinuccia 

Maggio Diana 
Dorina 

Giugno Candida 
Nella 
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L’ORTO DEI NONNI 
Quando ero una 
bambina, nei 
paesi, tutte le 
famiglie, vicino 
alla loro abi-
tazione, avevano 
un orto che 
coltivavano amo-

revolmente. Alle cure del piccolo o 
grande appezzamento di terreno si 
dedicava tutta la famiglia. I lavori 
iniziavano presto per rispettare anche i 

vecchi proverbi: a sant’Albin se fa el 
giardin (1° marzo). Il terreno andava 
ben concimato: non si comprava certo 
il fertilizzante ma si utilizzava il letame 
delle mucche che ingrassava bene la 
terra. Agli uomini, dopo il lavoro, 
spettava il privilegio di vangare, 
mentre le donne avevano il compito di 
seminare e curare la crescita degli 
ortaggi. Aglio e cipolle erano i primi a 
trovare posto, seguiti dai piselli e via 
via da tutte le altre sementi, che 
generalmente non si andava  a 
comprare, ma si producevano in 
proprio nell’anno precedente. Se poi il 
vicino di casa o altri nella via avevano 
avuto un raccolto abbondante con 
frutti eccezionali, le sementi erano per 
tutti. Entro il 25 aprile tutto doveva 

essere seminato, nell’orto lo spazio era 
ottimizzato al massimo e non rimaneva 
neppure un angolo libero. Si 
controllava costantemente la crescita 
delle piantine, la presenza di qualche 
parassita (di solito i pidocchi) e 
soprattutto si andava togliendo ogni 
filo d’erba che cresceva. Se le piantine 
erano infestate dai pidocchi si andava 
lungo il ciglio delle strade a raccogliere 
le ortiche che si mettevano a macerare 
nell’acqua per qualche giorno e poi si 
spruzzava quest’acqua sulle piante. La 
sera, quando durante il giorno il sole 
aveva seccato la terra, grandi e piccoli 
erano impegnati ad andare con il 
secchio alla fontana a prendere l’acqua 
per bagnaa el giardin. Anche questa 
era una occasione per incontrarsi con i 
vicini di casa e scambiare qualche 
informazione sulla crescita e sulla 
produzione dell’orto. Ti se, chi curnit 
che la Rosalia l’ha purtà giò dal 
Trentin, ghe tran a cascià e fan di 
curnit lung mez meter. Te na mia dai? 
L’an che vegn ten do una brancada. 
Meti giò, ti saves min bun! (Sai, i 
fagiolini che la Rosalia ha portato dal 
Trentino, crescono in continuazione e 
fanno dei fagiolini lunghi mezzo metro. 
Non te ne ha dati? L’anno prossimo te 
ne do io una manciata. Piantali, 
sapessi come sono buoni!). La 
proprietà dell’orto era delimitata dalla 
rete metallica che impediva il 
passaggio da un podere all’altro, ma 

mostrava i suoi frutti. Al momento del 
raccolto era quindi inevitabile il 
confronto dei frutti: si sentivano  allora 
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L’orto ... esclamazioni di meraviglia se 
il prodotto era eccezionale, ma al 
contrario se i frutti erano scarsi o 
bruttini si dava la colpa al letame che 
era un po’ secco e pieno di paglia, alle 
sementi che non erano seccate bene... 
A quei tempi non esistevano i 
congelatori e quindi i frutti del 
giardino andavano consumati al più 
presto. Tutti avevano l’orto, ma se un 

prodotto scarseggiava in una famiglia 
e l’altra ne aveva in abbondanza ecco 
che era naturale offrirglielo. Mi ricordo 
che alcuni prodotti venivano 
conservati per l’inverno. I cucumer (i 
cetrioli) sott’aceto, i melanzan e i 
zucchet sott’olio con un zicc de arburin 
e i tumatiss in salsa. Si raccoglievano i 
cetrioli più piccoli e perfetti, si 
lasciavano appassire al sole per 
qualche giorno, si pulivano con un 
canovaccio e si mettevano in grandi 
vasi di vetro, una manciata di sale 
grosso, si ricoprivano con l’aceto e si 
chiudevano ermeticamente. Ai primi 
freddi, per poter conservare più a 
lungo possibile le verdure, venivano 
costruiti dei tettucci fatti con dei 
paletti conficcati nel terreno e ricoperti 
con le piante del granoturco. Poi 
c’erano invece alcuni ortaggi che prima 
di essere mangiati dovevano prendere 
il primo freddo: erano le verze. Con 
l’arrivo dell’inverno finalmente anche 
la terra riposava per riprendere la sua 
funzione in primavera. In autunno 
però ogni buon contadino aveva 
provveduto a seminare cicorino e 
furmentit, che all’inizio della nuova 
stagione avrebbe potuto raccogliere 
come primizia dell’orto.   Mariangela  

      I MIEI POMODORI  
Ho novantun anni 
ma la passione 
per l’orto non mi 
ha ancora ab-
bandonata. Certo 
non posso più 
coltivare un 
grande orto e 
neppure tutte le 

qualità di verdura che coltivavo alcuni 
anni fa ma cerco di mantenere un po’ 
di questa sana passione. Sana perché 
permette di fare un po’ di movimento 
ed anche perché sono certa che i miei 
frutti sono completamente naturali 
poiché non ho spruzzato dei veleni. 
L’anno scorso ho seminato in una 
cassetta i semi di pomodoro. Ho 
preparato il terreno con il concime 
naturale e quando il clima è diventato 
più mite ho piantato nell’orto le mie 
piantine di pomodoro. Ho messo dei 
bastoni ai 
quali legare le 
piante che ho 
curato con 
passione e con 
amore. Un 
segreto è quel-
lo di togliere i 
“figli” che cre-
scono tra il 
tronco ed i 
rami. Le piante sono diventate tutte 
fiorite  ed hanno prodotto tantissimi 
pomodori. Quando ne avevo raccolto 
una certa quantità, dopo averli lavati 
ed asciugati accuratamente li ho 
tagliati a fette e messi in vasi di vetro 
con il sale, l’origano, il peperoncino e 
l’olio. Con i pomodori più maturi, dopo 
averli passati al setaccio li ho cucinati 
ed ho ottenuto un’ottima salsa 
conservata nei vasi in vetro con del 
sale. Questo sugo messo sulla pasta 
asciutta è molto buono ed appetitoso. 
Ma la cosa più importante è che l’ho 
fatto con le mie mani e quando lo 
mangio sento ancora il profumo 
dell’estate.   Jolanda 
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L’ORTO DI CASA MIA 
Negli anni ’40 
ogni famiglia 
aveva in cortile il 

suo pezzo d’orto 
che coltivava in 

modo ordinato, 
togliendo l’erba e 
occupando ogni 

piccolo spazio 
con piantine e 

sementi di ogni tipo. Ogni anno si 

conservavano le sementi migliori e 
quelle che mancavano si compravano 

in primavera quando passava il 
carretto, che trainato a mano da un 
contadino, arrivava da Biandronno e 

passava in tutti i paesi arrivando fino 
a Ispra. Mio padre dopo il lavoro 

passava tutto il suo tempo nell’orto. 
Aveva messo un grosso mastello in 
legno che recuperava l’acqua piovana e 

nel quale versava anche l’acqua 
utilizzata in cucina per lavare le 
verdure. Se l’acqua non era sufficiente 

ne recuperava alcuni secchi dalla 
fontana comune del cortile. Aveva poi 

costruito un attrezzo costituito da un 
lungo manico in legno al quale aveva 
fissato ad una estremità una scatola di 

latta; con questo arnese bagnava ogni 
giorno con cura le piantine. Presso 

l’orto c’era il letamaio nel quale si 
recuperavano gli scarti delle galline e 
dei conigli. In un terreno poco lontano 

seminava il granoturco e tra le file 
metteva delle piantine di cavolo. 
Ricordo che una volta, in tempo di 

guerra, mia mamma era andata a 
cogliere dei cavoli ed era tornata con il 

cestino vuoto. La mamma commentò il 
fatto dicendo: - Qualcuno aveva fame 
come noi! -. Il granoturco si raccoglieva 
e si portava a casa con una carriola. Si 
toglievano tutte le foglie e poi la 

pannocchia veniva infilata in un 
attrezzo a forma di cono, costruito da 
mio nonno e ruotata a mano per 

staccare i chicchi. Al mulino se ne  
portava un sacco caricandolo sulla 

bicicletta. Il mugnaio ci forniva la 

farina per la polenta e la crusca per il 
“pastone” delle galline e dei conigli.  
Mio padre coltivava anche le patate; 

c’era un problema dovuto a 
quell’insetto fastidioso chiamato 

dorifora che mangiava le foglie. Gli 
insetti adulti venivano raccolti a mano 
e messi in un secchio mentre le larve 

venivano trattate con una polvere.  
Quando si raccoglievano i piselli, 
alcuni li mangiavano crudi ed erano 

dolcissimi. Anche il baccello veniva 
utilizzato lessandolo togliendo però 

preventivamente la buccia dura. I 
prodotti dell’orto dovevano essere 
conservati per il lungo inverno. I 

fagiolini erano conservati sotto sale 
grosso, a strati alterni, in grandi 

barattoli a chiusura ermetica. I cetrioli 
si mettevano sotto aceto. In un terreno 
dei nonni, dove in estate andavamo a 

raccogliere il fieno per i conigli, c’era 
un vecchio albero di fichi. Dei 
buonissimi fichi che mia mamma 

faceva cuocere per ore in una grande 
pentola di alluminio. Alla sera 

spegneva il fuoco e lasciava la pentola 

a riposare per tutta la notte. Venivano 
poi riempiti dei vasi in vetro sui quali 

si incollavano dei pezzetti di carta dove 
si scriveva l’anno di produzione. Ho 
acquistato al supermercato un vasetto 

di marmellata di fichi. Era molto 
buona ma non aveva quel sapore 

magico della marmellata della 
mamma!   Fausta  
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     IL NOSTRO ORTO 

Quando penso 
alla mia vecchia 
casa ove abitavo 

quando ero bam-
bina mi assale 

una sottile ma-
linconia ma ri-
cordo con gioia il 

grande cortile 
pieno del vociare di allegri bambini che 
giocavano. Di fianco alla casa c’era un 

appezzamento di terreno che 
comprendeva un grande orto ed un 

frutteto. Un altro appezzamento era 
invece destinato alla coltivazione del 
frumento, del mais, delle patate, dei 

meloni e delle zucche. Mio padre era 
un grande appassionato di agricoltura 

ed aveva frequentato una scuola serale 
ad indirizzo agrario, al termine di 
questo corso aveva ottenuto un 

attestato con risultato di valutazione 

“ottimo” del quale era molto orgoglioso. 
Questo attestato lo conservo tuttora 

chiuso in una cornice, appeso ad una 
parete della mia abitazione. Il terreno 
per l’orto veniva vangato a mano e 

largamente concimato con lo stallatico 
naturale. Con l’occasione si toglievano 

i sassi e le radici delle erbe infestanti.  
La gestione dell’orto comportava 
specialmente nei periodi caldi 

l’innaffiatura sia al mattino presto che 

alla sera, utilizzando l’acqua piovana 
contenuta in grossi bidoni che 
venivano riempiti collegandoli al 

canale di scarico del tetto. In 
mancanza di acqua piovana si 

utilizzava quella del pozzo che era in 
cortile. Un’altra operazione necessaria 
era il dover 

strappare 
l’erba dalle 
aiuole; questo 

era un compito 
che veniva 

svolto a rotazione da tutta la famiglia. 
Durante il periodo della raccolta, con 
grande pazienza e meticolosità, 

procedeva alla estrazione, scernita, 
essiccazione ed alla conservazione dei 

semi che riponeva in pacchettini di 
carta opportunamente identificati. 
Tutti questi pacchetti di sementi li 

riponeva ordinatamente in una scatola 
di legno che veniva conservata 
come fosse un tesoro, chiusa a 

chiave in un armadio. Ogni 
mese controllava che i 

pacchettini delle sementi 
fossero ancora integri ed esenti 
da muffe. L’armadio in legno 

era in un locale separato 
dall’abitazione da noi detto 

“casascia”. Nella “casascia”, 
oltre a conservare le sementi, 
si immagazzinavano le patate 

bianche, rosse ed anche 
“americane”, il frumento, il 
mais, le cipolle e l’aglio 

intrecciati, le rape, le 
barbabietole e le zucche. I 

pomodori, dopo averli lavati ed 
asciugati, venivano tagliati a fette e 
posti sopra a degli assi ad essiccare. Al 

fine di togliere al più presto il 
contenuto in acqua, ogni giorno si 

procedeva ad una leggera salatura ed 
a rivoltare le fette. Quando i pomodori 
erano ben secchi, venivano utilizzati  

per il sugo della pasta ed anche 
aggiunti alle minestre. Nel periodo di 
coltivazione delle patate occorreva  fare 
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Il nostro orto ... particolare 
attenzione ad un insetto chiamato 
“dorifora” che deponeva sotto le foglie 

delle minuscole uova gialle. Da queste 
ne uscivano delle voracissime larve di 
color rosso chiaro con dei puntini neri 

che si man-
giavano le foglie 

della pianta della 
patata. La do-
rifora adulta 

veniva raccolta a 
mano mentre le 

uova e le piccole 
larve venivano 
trattate con una 

speciale polvere 
bianca che veniva messa in una calza 
di nylon e sbattuta sulle piante. Il 

frutteto ci forniva tante delizie: fragole, 
pesche, albicocche, mele, meloni, 

cachi e fichi. Quando la 
frutta era matura ce n’era 
per tutti e mio padre 

invitava le famiglie del 
cortile a raccogliere quei 

doni della natura. A mio 
padre piaceva molto 
innestare le piante, così 

su un pruno selvatico 
innestò ben tre diverse 
qualità di prugne: gialle, 

rosse e nere. Ma l’innesto 
per noi più stupefacente 

fu quello di una pianta di 
pomodoro su una pianta 
di patata. I fagioli, borlotti 

e bianchi di Spagna, 
venivano sgranati a mano 

e noi bambini parte-
cipavamo quasi fosse un 
gioco. Quando i fagioli 

erano secchi venivano 
accuratamente scelti e conservati in 
piccoli sacchetti di tela. In autunno, 

nel periodo della vendemmia, anche 
noi bambini partecipavamo alla 

raccolta dell’uva con un cestino ed 
una forbice. I cestini venivano vuotati 
in una carriola che veniva portata 

sotto il porticato e versata in una 

grossa tinozza. E allora iniziava la 
festa: ai bambini venivano lavati i piedi 
e poi posti a saltare nella tinozza. Che 

divertimento ! Quando tutta l’uva era 
schiacciata veniva tolto un grosso 
tappo ed il mosto veniva posto assieme 

ai graspi ed agli acini in una botte a 
fermentare. Una parte dell’uva veniva 

conservata facendola appassire su 
delle bacchette di canneto fluviale 
come quelle che troviamo in alcune 

zone sulle rive del nostro lago. La 
conservazione dell’uva comportava un 

controllo periodico al fine di eliminare 
gli acini che si erano guastati. La 
qualità dell’uva era quella detta 

“americana” ed era tradizione tenerne 
una certa quantità per Natale e per il 
primo giorno dell’anno poiché era 

credenza popolare che mangiare l’uva 
avrebbe portato soldi per tutto l’anno. 

Peccato che di soldi non se ne 
vedevano mai! Il vino veniva 
normalmente conservato in damigiane 

ed una piccola parte di quello ritenuto 
migliore veniva imbottigliato. Un amico 
di mio padre gli prestava una 

macchina manuale che serviva per 
introdurre i tappi  di sughero  nei colli 
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Il nostro orto ... delle bottiglie; queste 
venivano poi etichettate riportando il 
tipo di uva e l’annata di vendemmia. 

Le damigiane e le bottiglie erano 
riposte in un angolo della “casascia”. Il 
granoturco veniva sgranato con una 

macchina a manovella. Il 
ricavato veniva in parte venduto, 

in parte destinato alla 
macinatura per ottenere la farina 
di polenta ed un po’ veniva 

messo da parte e utilizzato come 
mangime per i polli. Il frumento 

veniva portato al mulino; il 
mugnaio ne teneva una parte 
come pagamento e ci consegnava 

dei sacchetti di farina che 
utilizzavamo per fare la pasta 
fatta in casa. Al fornaio 

portavamo un sacco di farina che 
ne tratteneva una quota come 

pagamento e ci consegnava una 
cesta di pane. Questo compito era 
normalmente affidato a me ed a mio 

fratello Benito. Quando si 
raccoglievano le arachidi era festa: 

dopo l’essiccazione si effettuava la 
tostatura: per noi bambini erano 
veramente deliziose. La conservazione 

dei prodotti dell’orto e della campagna 
era molto im-
portante per 

l’economia della 
famiglia, per 

poter affrontare 
il lungo periodo 
invernale senza 

dover acquista-
re in negozio i 

generi alimentari. Con i pomodori si 
faceva la salsa che veniva cotta in 
cortile in un grosso pentolone di 

alluminio e poi versata nei vasetti di 
vetro impiegando come conservante 
una pastiglietta bianca di acido 

salicilico; prima di mettere il coperchio 
si metteva anche un piccolo strato di 

olio di oliva. Le melanzane e i 
peperoncini venivano conservati 
sott’olio mentre i cetrioli e le rape sotto 

aceto. Il prezzemolo ed il sedano 

venivano preservati nell’orto 
costruendo sulla aiuola un tetto 
costituito da gambi di granoturco. Al 

finire dell’inverno si seminavano in 
cassette di legno i semi di pomodoro, 
melanzana, peperone, zucca e 

zucchina. Ogni anno il miracolo della 
natura si ripeteva e tante piccole 

piantine di un verde tenue riempivano 
la cassetta di legno. Era necessaria 

una particolare cura sia per 
mantenere il terriccio sempre umido 
sia per proteggere le piccole piantine 

dal gelo. Quando c’era una giornata 
con un po’ di sole si portavano le 
cassette fuori dalla “casascia” e 

prontamente si riportavano al sicuro 
non appena la temperatura accennava 

a scendere.  Questo mondo è oggi 
scomparso ed i prodotti dell’orto si 
trovano freschi in negozio tutto l’anno 

e nuove tecniche di conservazione 
come il congelamento ci permettono di 

conservare gli alimenti per molto 
tempo con un elevato livello di igiene. 
Che magia creava però la “casascia” 

con i suoi profumi e con i suoi colori 
ma prima di tutto con la soddisfazione 
di aver prodotto con il proprio lavoro 

tutti quei meravigliosi regali che ci 
offriva natura. E poi c’erano tutti quei 

lavori che si facevano assieme e che 
erano anche una occasione  per 
arricchire i legami tra i componenti 
della famiglia.   Diana 
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IL GIARDINO DEI NONNI 

Nel 1933 abi-
tavo con i miei 
nonni in un 
cortile in via 
Madonnina del 
Grappa e in 
questo cortile 
avevano l’orto. I 
nonni semi-
navano le ci-

polle e i pomodori in cassette di legno; 
quando le piantine raggiungevano i 
venti centimetri ed il tempo era 
propizio, le trapiantavano in una 
aiuola concimata e preparata con 
cura. Coltivavano anche il sedano, le 
carote, i cetrioli, le zucchine, i 
peperoni, i cavoli e le patate. Prima 
della semina, alla sera in cortile si 

discuteva quale doveva essere il giorno 
più opportuno tenendo par-
ticolarmente conto della fase della 
luna. I semi posti direttamente nel 
terreno venivano versati con cura in 
una specie di piccolo fosso che il 
nonno disegnava sull’aiuola 
utilizzando lo spigolo di un pezzo di 
legno di forma quadrata. Le sementi si 
compravano da un signore che 
passava nei cortili. Aveva un carretto 
che trainava a mano e su questo 
c’erano i semi di ogni tipo di verdura. 
Ogni tipo di seme aveva il suo prezzo, 
la vendita non avveniva a peso ma 
utilizzando un piccolo misurino di 
alluminio somigliante a un ditale. I 

semi venivano avvolti nella carta e 
sopra questa il venditore scriveva il 
nome del relativo seme. Un buon orto 
per funzionare bene deve avere la 
giusta dose di concime; eravamo 
fortunati perché il letamaio in giardino 
si formava con gli scarti dei conigli, 
delle galline ed anche di una capra che 
forniva il latte per la famiglia. L’orto, 
per avere una buona produzione,  
doveva essere bagnato sia al mattino 
che alla sera e l’acqua si prendeva con 
dei secchi dalla fontana pubblica che 
era situata nella piazza davanti alla 
chiesa. Avevamo anche la frutta: le 
pesche (i purscelitt) dal profumo 
meraviglioso e dal sapore dolcissimo, 
un albero di pere molto piccole che 
chiamavamo peritt. Oggi le 

chiamerebbero “biologiche” e 
nei supermercati sarebbero 
messe in bella mostra in un 
cesto di vimini!  Arrampicate 
sopra il pollaio c’erano due 
piante d’uva, una bianca 
detta di Sant’Anna che 
maturava a luglio e l’altra 
nera detta americana che si 
raccoglieva in ottobre. 
Quest’ultima veniva in parte 
conservata su delle assi di 
legno e si consumava il 
giorno di Natale. Vicino al 
muretto del cortile c’era una 

grossa pianta di fico che produceva 
frutti deliziosi per tutti. Per il lungo 
inverno si conservavano i cetrioli e i 
peperoni con l’aceto in recipienti di 
terracotta. In inverno i cavoli gelavano 
e diventavano croccanti; venivano 
cucinati molto spesso nelle famiglie in 
vari modi e una credenza popolare 
recitava: adesso inizia il periodo delle 
verze e il dottore del paese non avrà 

più nessuno da curare. Ricordo ancora 
i colori e i profumi di quell’orto, di 
quelle piante da frutto e l’emozione che 
provavo quando andavo nel pollaio e 
raccoglievo l’uovo ancora caldo nel 
nido di paglia!   Lina 
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LE NOSTRE COLTIVAZIONI IN VALTELLINA
 

Nel 1942 abi-
tavo a Colorina, 

un piccolo pae-
se in provincia 

di Sondrio. La 
mia famiglia era 
di origine con-

tadina e l’eco-
nomia della fa-

miglia si basava principalmente sulla 

coltivazione della terra. I prodotti 
principali erano tre: il grano saraceno, 

la canapa e il lino. Il grano saraceno, 
era uno degli alimenti indispensabili 
nella nostra alimentazione. In dialetto 

lo chiamavamo furmentùn o farina 
negra. La coltivazione sui terreni in 

pendenza era 
molto faticosa. 

La semina del 
grano saraceno 
avveniva get-

tando i chicchi a 
piccole manciate 
sul terreno arato. 

La raccolta si 
svolgeva verso la 

fine di ottobre. Con un falcetto si 
tagliavano le piantine e si legavano a 
mazzetti. Quando erano asciugati si 

battevano  con un attrezzo per la 
battitura costituito da due bastoni 
legati con una corda. La farina di 

questo grano di colore scuro la 
mischiavamo con della farina di 

granoturco e si faceva la polenta detta 
“Taragna” aggiungendo del burro e del 

buon formaggio fatto con il latte delle 

nostre mucche. La canapa veniva 
coltivata da tutte le famiglie e con la 
sua fibra filata si facevano le lenzuola 

e i teli. Si seminava verso la metà di 
maggio utilizzando i semi conservati 

l'anno precedente. Si raccoglievano e si 
legavano  a fasci le piante femmina 
che si riconoscono perché fanno più 

fiori. Verso metà settembre, dalla 
pianta maschio, si toglievano i semi 

che venivano conservati per l'anno 
seguente. I fasci  di piante si 
lasciavano per un mese dentro pozze 

d'acqua o dei torrentelli, con lo scopo 
di farle ben macerare e ammorbidire. 
Dopo questo periodo, i fusti della 

pianta venivano battuti fino a 
sfilacciarli. Si procedeva poi alla 

rimozione della parte non fibrosa 
facendo passare i fasci attraverso dei 
chiodi con la punta rivolta verso l'alto, 

piantati in un'asse. Infine, tramite il 
fuso e la rocca  si filava per ottenere il 

filo, avvolto poi in matasse che si 
mettevano in un paiolo di acqua con 
dentro la cenere, a cuocere a fuoco 

lento per mezza giornata. La cenere 
serviva per ammorbidire le fibre ed 
anche per sbiancarle. A questo punto 

le matasse si lavavano. Solitamente la 
canapa si filava nelle giornate 

invernali, quando non c’era lavoro in 
campagna. Il filato lo portavamo in 
tessitura a Sondrio; il tessuto ci veniva 

reso a rotoli. Il telo poi lo sbiancava-
mo stendendolo al sole. La semina del 
lino  si  effettuava  in  aprile nel campo 
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Le nostre ... tracciato da piccoli 
solchi. La pianta del lino è meno 
rustica rispetto a quella della canapa e 

necessita di molte cure. La fioritura è 
particolare: è un bel fiorellino con 

cinque petali di colore azzurro. Nel 

mese di luglio il lino veniva raccolto. I 
mazzi venivano lasciati nel campo per 
una decina di giorni al fine di far 

seccare i semi. Battendo le piantine 
con un bastone si liberavano i semi 

che venivano utilizzati come 
ingrediente per la minestra, per 
medicamenti popolari o come mangime 

per le galline. Dai semi spremuti con il 
torchio, si ricavava un olio che veniva 
usato nella alimentazione, per 

l’illuminazione ed anche  per 

lubrificare le ruote dei carri. La 
lavorazione degli steli del lino per 

ricavare la fibra era la stessa utilizzata 
per la canapa. Anche questa fibra, 

dopo la filatura,  veniva portata a 
Sondrio per la tessitura. La tela veniva 
impiegata per confezionare lenzuola e 

abiti, fasce per i neonati, pezze in cui 
avvolgere i panetti di burro o i 
formaggi. Si coltivava l’uva per il vino 

che doveva durare tutto l’anno. Una 

parte dei grappoli veniva conservata 
legandoli assieme e appesi in solaio. Di 
tanto in tanto si controllava che i 

chicchi fossero sani e si toglievano 
quelli guasti. Quest’uva così appassita 
diventava ancor più dolce ed era 

destinata al consumo durante le feste 
natalizie. In solaio si conservavano 

anche le patate 
e i fagioli; 
questi ultimi 

venivano fatti 
essiccare con il 

baccello intero, 
al fine di avere 
una miglior 

protezione contro l’aggressione degli 
insetti. L’orzo era coltivato da molte 
famiglie e il suo impiego principale era 

quale surrogato del caffè. L’orzo veniva 
tostato tramite un attrezzo composto 

da una specie di padella in metallo 
chiusa da un coperchio bombato 
saldato alla stessa. Una apertura con  

una porticina, permetteva la carica di 
orzo che durante la tostatura veniva 

mischiato con una manovella posta 
nella parte superiore per ottenere una 
tostatura omogenea. L’attrezzo era 

posto sul fuoco del camino tramite un 
lungo manico in legno. Dopo il 
raffreddamento, i chicchi venivano 

macinati. Ricordo che avevamo un 
macinino in legno con una piccola 

macina in metallo che si faceva 
ruotare tramite una manovella. Come 
era profumato poi il “caffè d’orzo” nel 

latte! Al mattino, nel periodo invernale, 
assieme al latte c’era il pane di segale 

e frumento impastato con l’uva passa, 
le castagne e i fichi secchi. Queste 
pagnotte le portavamo per la cottura 

dal fornaio del vicino paese di 
Berbenno. I fichi secchi non erano di 
nostra produzione ma li acquistavamo 

in negozio. Quanto lavoro e quanta 
fatica per sostenere la famiglia ma 

allora il cibo era più sano, l’aria e 
l’acqua erano più pulite. Eravamo 
giovani ed eravamo felici con poco!  
Vittorina 
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ORTO, BENEDETTA PASSIONE 
L’orto! Parola 
magica. L’orticello 
come amo de-
finire il piccolo 
appezzamento di 
terreno, prospi-
ciente alla cuci-
na, dove coltivo 
oltre alle erbe 

aromatiche, poche verdure come 
cicoria, insalata, quattro pomodori, 
proprio quattro di numero, quattro 
cetrioli e due zucchine. Davvero poco, 
a confronto degli orti di un tempo. 
Frumento, granoturco, patate, verze, 

fagioli, venivano coltivati nei campi, in 
generose quantità per la famiglia 
spesso numerosa. Le minuzie per così 
dire, venivano tenute nell’orto e 
seguite dalla mamma o dalla nonna o 
da un’anziana zia, cioè, dalla costante 
pazienza certosina di una donna, 
dall’amorosa esperienza di una vita, 
vissuta  a contatto con la terra. Chine 
per mezze giornate sulle aiuole, con 
l’aiuto degli occhiali, a togliere con 
cura l’erba invadente che cresce a 
volte più rigogliosa delle piantine 
appena germogliate. Accompagnare, 
raddrizzare, sarchiare, seguire la 
crescita delle piantine di verdura. Un 
tempo si attingeva al sapere attraverso 
i proverbi, ed era buona cosa seminare 
a luna calante, ma c’era chi sosteneva:  
- A la luna non guardè, seminè mia in 
d’un paltè -. All’orticello di casa si 
ricorreva di continuo, infatti anche in 
pieno inverno, prima di mettere al 
fuoco la pentola della minestra, si 

faceva una scappata nell’orto ed ecco 
che si trovavano, protetti da tettucci 
fatti con le canne di granoturco: un 
gambo di sedano, steli di prezzemolo, 
la foglia di cavolo, una carota ancora 
non presa dal gelo, uno spinacino nato 
nel tardo autunno, aghi di rosmarino, 
una foglietta di salvia, un germoglietto 
di finocchio, il tutto colto con 
parsimonia, che ne restasse per altre 
minestre, che l’inverno è lungo e la 
primavera lontana. Poi un salto in 
cantina dove c’è la scorta di patate, ed 
uno in soffitta, alla treccia delle 
cipolle, staccando anche uno spicchio 
d’aglio. Certamente, i supermercati 
con gli scaffali stracolmi di ogni ben di 
Dio, non c’erano nemmeno 
nell’immaginario più azzardato! Nel 
tardo autunno il papà, lo zio o il 
fratello maggiore, portavano nell’orto 
una carretta di letame maturo, ben 
decomposto che nel solco fatto dalla 
vanga veniva via, via interrato, la terra 
veniva lasciata così, che il gelo 
distruggesse eventuali parassiti. Nei 
pomeriggi di gennaio, si iniziava a 
piantare l’aglio, che : - un bun aiè el va 
piantè in genè -. Poi appresso: - par 
Santa Agnes, la lusertola su la sces -. 
Ecco la semina dei piselli e delle 
taccole, in 
file dritte 
e paral-
lele, con il 
primo piz-
zicorino di 
semi di 
insalata. 
Per pro-
teggere le semine dalle incursioni dei 
passeri (allora a stormi voraci) si 
coprivano le culture con le potature 
spinose delle rose e con rametti di 
pungitopo che si andavano a prendere 
sul nostro “monte del pret”. 
Dall’invasione delle formiche si 
provvedeva a spargere la cenere del 
camino. Mai ci si lamentava del gran 
freddo  perché  : - il freddo di gennaio , 
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Orto ... fa ricco il granaio -. Le nevicate 
allora erano benedette perché: - sotto 
la neve pane -. Non ci si lagnava del 
gran caldo d’agosto: - San Lorenzo 
gran calura, troppo non dura -. Per 
tempo si programmava e si divideva 
l’orto in riquadri con l’avvertenza di 
alternare le colture, la stessa qualità, 
mai nel posto dell’anno prima. Un bel 
riquadro veniva destinato alle cipolle e 
alle scalogne, un altro alquanto grande 
era predisposto per lo “Zafferano 
bastardo” (carthamus tinctorius) i cui 

fiorellini rossi, seccati e polverizzati 
venivano usati per insaporire e dare 
colore al risotto alla milanese. Il posto 
d’onore era per i pomodori “i tumates” 
che sostenuti da robusti tutori, davano 
frutti giganti per insalate e sughi, che 
con i peperoni davano all’orto una 
festa di colori. Sul traliccio ecco 
arrampicarsi i cetrioli, non mancavano 
dritte file di fagiolini, di finocchi, di 
sedani, in un angolo che non 
invadessero troppo le zucchine. Fuori 
dal confine, verso il sentiero, le foglie 
rustiche e giganti del cren (rafano) le 
cui radici grattugiate e dal sapore acre 
e piccante accompagnavano nell’in-
verno la carne di maiale. E poi la 
lattuga e cicoria da taglio in 

abbondanza, 
anche per le 
galline. Si se-
minavano le 
erbette per i 
buoni ravioli 
con la ricotta, 
cespugli profu-

mati di basilico che pestato con noci e 
grana, è ottimo sulla pasta. Ricordo 
con gioia il rosseggiare dei rapanelli, 
mangiati lì per lì, come preannuncio 
della bella stagione. Nell’orto poteva 
trovare posto un pesco selvatico, nato 
per caso, che dava frutti tardivi, 
dolcissimi, senza ombreggiare troppo. 
Verso il confine, una fila di crisantemi 
per il giorno di Tutti i Santi, una rosa 
rossa antica, profumata, con fitte 
spine pungenti, garofani bianchi per le 
prime comunioni e gigli bianchi dal 
profumo intenso per il tredici giugno, 
festa di S. Antonio da Padova. Su 
tutto, alti, imponenti un paio di 
girasoli. Ecco il perché, l’orto nel 
dialetto veniva chiamato “el giardin”. 
Nell’autunno nel posto lasciato dalle 
cipolle, veniva seminata la valeriana e 
gli spinaci, che con il ricaccio della 
cicoria, rappresentavano le primizie 
già a marzo. L’orto aveva una propria 
sacralità, solo chi si occupava con 
passione ci entrava e di tutto si teneva 

conto. In casa c’era una piccola 
damigiana dal “collo” tagliato dove la 
mamma metteva i frutti per i sottoaceti 
come cipolle, scalogni, pomodori 
acerbi, pesche duracine, carote ... che 
comparivano nell’inverno sulla tavola 
nella “giardiniera” ad accompagnare il 
bollito. A quel tempo il bollito di manzo 
era il piatto della domenica e delle 
feste. Apprezzato ed economico. 
L’occhio era sempre vigile 
sull’economia e il risparmio. Non si 
buttava via niente! Quando una patata 
aveva il germoglio la si interrava un 
poco  “in giardin”,  dopo  un  mesetto o 
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Orto ... poco più già si poteva “tatarà” 
e cavare le patatine novelle da 
arricchire una pietanza. E che dire 
delle buone frittate con le brattee 
(porascia) delle cipolle germogliate e 

messe nella terra dove presto 
crescevano rigogliose. A chiudere “el 
giardin” c’era il cancelletto appoggiato 
lì e tutti gli altri orti erano chiusi così. 
A garantire l’onestà bastava il detto:    
- La roba di alter, la va a ca del diavul -
In qualche anno l’orto dava tanta 
verdura, allora la mamma cucinava la 
“ratatuia” con la mescolanza di sapori 
e profumi con la cotenna tagliata a 
tocchetti, ne uscivano piatti appetitosi 
da accompagnare al pane tostato. 
Ottimo era il “supun”, lo si cucinava 
quando i fagioli borlotti erano maturi. 
Alla verdura dell’orto si aggiungevano i 
borlotti freschi, teneri. Il tutto lo si 
faceva bollire lentamente per ore, nella 

pignatta appesa alla catena del 
focolare, al fine la cotenna sciolta nel 
brodo e nelle verdure era un tutt’uno. 
Squisito piatto, povero, ma appagante 
e nutriente. Cibi di cui si sono perse le 
tracce , ma che tornano alla mente con 
nostalgia di tempi lontani. Una infinità 
di tradizioni si sono perse. La cura di 

serbare le sementi per l’anno 
successivo. A marzo, arrivava nei 
cortili “il semenzat” con un carrettino 
a due ruote che spingeva a mano, dove 
erano disposte le sementi, suddivise in 
sacchetti di tela con l’orlo arrotolato 
per evidenziare i vari tipi di semi. Per 
misura usava una specie di ditale 
allungato. Aveva sempre delle novità 
speciali ed era l’invito a comprare. Ora 
si fa prima, si provvede a concimare 
con un sacco di stallatico già pronto. 
All’ultimo momento si compra la 
bustina da seminare, o ancora meglio, 
le piantine già radicate dal vivaio, si 
copre con il telo traspirante che ovvia 
ogni problema. Non c’è più il 
coinvolgimento del passato. Anche se 

coltivare, seguire e vedere crescere, 
cogliere la propria verdura ci 
appassiona. L’orto è sempre stata una 
risorsa, specie nei tempi di crisi, 
diventando “di necessità virtù”. Da 
non dimenticare quando nella seconda 
Grande Guerra, 1940-1945, in Milano, 
la piazza del Duomo era stata arata 
per coltivare patate, zucche, verze. Il 
lastricato venne messo verso gli anni 
’50 quando non fu più necessario 
ricorrere agli estremi. L’orto per 
l’impegno assiduo che richiede, lo si 
può paragonare all’erba Panacea, che 
cura tutti i malesseri e vince le 
solitudini, o alla Betonica, erba 
perenne che cresce nei prati e possiede 
tutte le virtù medicinali.  Rita 
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ERAVAMO CONTADINI ... 
Nel 1953 vivevo con la mia famiglia,  alla frazione Cascine 
di Ispra. Tutta la famiglia contribuiva alla coltivazione 
dell’orto, della campagna e alle operazioni di 

conservazione dei prodotti ed alla loro trasformazione. Le 
coltivazioni di base erano quelle del granoturco e del 

frumento. Allora la polenta 
non mancava mai e si 
andava spesso al mulino a 

far macinare i chicchi di mais e si ricavava anche la 
crusca utilizzata per l’alimentazione degli animali. 
Anche per il frumento si andava al mulino e poi nel 

forno comune si cuocevano delle profumatissime 
pagnotte. La pasta si faceva in casa utilizzando le 

uova delle galline che circolavano liberamente in 
cortile e nel prato. Il periodo della raccolta del fieno 
impegnava tutta la famiglia  e per i bambini 

diventava anche un gioco. Con il latte delle mucche 
facevamo il burro ed il formaggio. Per il burro si 

utilizzava la panna ottenuta per affioramento poi si 
metteva in un fiasco e lo si batteva ritmicamente su 
una gamba sino ad ottenere la trasformazione in 

burro. Con il siero del latte si ricavava la ricotta, riscaldandolo ed aggiungendo 
una piccola quantità di aceto. Che meraviglia vedere la ricotta che pian piano 
veniva a galla! Lavoravamo anche una vigna di uva nostrana con la quale si 

produceva un vinello leggero. L’orto comportava un grande impegno però 
avevamo ogni sorta di verdura. C’era un gran lavoro anche per conservare queste 

verdure. Uno dei metodi usati era quello di mettere in grandi vasi strati di verdure 
alternati in strati di sale. I pomodori venivano pelati e messi in vasi ermetici che 
venivano fatti bollire per renderli sterili. Oggi invece si prende una scatola di 

pomodori pelati dallo scaffale del supermercato ma manca la magia di vedere i 
frutti del proprio lavoro crescere giorno dopo giorno!   Angelina 

 

IL NOSTRO CONTRIBUTO ALLA 

ASSOCIAZIONE ITALIANA RICER-

CA SUL CANCRO 

 

Anche quest’anno con le offerte ricevute 

per il nostro giornalino abbiamo potuto 
dare un contributo ad una associazione 
molto importante per le ricerche che sta 

effettuando su questo male che ha colpito 
molte persone. Senza la ricerca non è 
possibile riuscire a sconfiggere il male e 

tutti dovrebbero dare un aiuto. Tanti 
passi sono stati fatti e tanti ne restano 

ancora da fare. Il cancro però è sempre 
più curabile. Sosteniamo la ricerca per 
dare un futuro migliore alle generazioni 

che verranno.  


