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  Carissime amiche, 
non mi stanco mai di ripetere che lo 
scopo del nostro gruppo è quello di 
incontrarci, divertirci, giocare per 
mantenere allenato 
il cervello, ma  
anche per fare 
assieme delle opere 
di beneficenza a 
persone meno 
fortunate di noi. 
Quest’anno con le 
offerte per il 
giornalino e i 
mercatini abbiamo 
donato un totale di 
466€ così sud-
diviso: 186€ per l’affido a distanza 
della ragazza Tirkey Kaushila in 
India, 100€ per l’Associazione Italiana 
Ricerca sul Cancro e 180€ per la 
Fondazione Operation Smile, per 
donare il sorriso ad un bambino. Il 
nostro giornalino è quindi importante 
per raggiungere i nostri obiettivi ed è 
quindi necessario che tutte le 
“ragazze” mantengano viva la voglia 
di scrivere e di far affiorare alla mente 
i ricordi del passato. Colgo l’occasione 
per  ringraziare tutte le scrittrici che 
offrono il loro contributo ai nostri 
progetti. In questo numero troverete: 
nella parte centrale il “Mi Racconto...” 
di Ada C. e poi dei ricordi degli 
inverni di tanti anni fa, inverni molto  

 
freddi ed i problemi per il 
riscaldamento di Beatrice, Brunella, 
Candida, Lina B., Lina N., Marisa. 
Segue poi un pezzo interessante di 
Rita che rimane in tema con il freddo, 
il “Lago in Inverno”. E poi ancora 
delle foto  relative alla nostra festa di 
Natale. La tavolata era preparata con 
piatti e bicchieri di colore rosso e per 
ogni ragazza c’era un vasetto di 
marmellata di castagne e il 
cartoncino ricordo che riporto in 
questa pagina. Il nostro albero di 
Natale quest’anno si è migliorato 
poiché aveva anche l’illuminazione. E 
poi ancora il “progetto tappo” che ha 

iniziato a produrre buoni 
frutti e che continua per 
un altro progetto. Ed 
infine la pagina “Si dice 
così” che fornisce delle 
risposte a dei detti che 
utilizziamo corren-
temente. Ed ora, 
leggiamo subito il nostro 
giornalino !  
Vi auguro una buona 
lettura, 
              Tania 
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         Auguri a: 
 

Ottobre Elia 
Emma 
Stella 

Novembre Beatrice 
Germana 

Dicembre Ada B. 
Ginevra 
Pina 

         

 

 

    I tuI tuI tuI tusann de ier sann de ier sann de ier sann de ier … 
NATALE  2012 

E’ Natale ogni volta che 
sorridi a un fratello e gli 

tendi la mano 
(Madre Teresa di Calcutta) 
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NOI CI SCALDAVAMO COSI’ ...

Nel 1935 avevo sette 
anni e abitavo a 
Motta Santa Lucia, 
un piccolo paese di 
campagna in pro-
vincia di Catanzaro. 
Ricordo che allora 
gli inverni erano 

molto freddi e per riscaldarci avevamo 
solo un camino. Dato che siamo in 
pieno inverno e alcune giornate sono 
particolarmente gelide, vorrei 
raccontarvi come ci riscaldavamo 
quando ero una 
bambina. Attorno al 
paese vi erano dei 
boschi e tutti in 
famiglia erano im-
pegnati a recuperare 
la legna: quella più 
fine che legavamo in 
piccole fascine e quella 
più grande che veniva 
accatastata con 
ordine. A volte si 
recuperavano dei 
grossi ceppi di piante tagliate negli 
anni precedenti; si faceva molta fatica 
ad estrarli dal terreno, utilizzando il 
piccone ed il badile, ma poi questa 
fatica veniva ripagata poiché il ceppo 
nel camino bruciava per molte ore 
donandoci il suo calore e l’allegria del 
suo scoppiettio. Per rendere un po’ più 
tiepide le camere, si prelevavano dal 
camino le braci ardenti che venivano 
poste in un braciere che si portava in 
camera da letto. Il braciere era di 
metallo ed era molto pesante. 
Purtroppo però questo metodo a volte 
poteva essere pericoloso per le 
esalazioni che provocavano delle gravi 
intossicazioni anche fatali. Il mestiere 
di mio padre era il carbonaio e quando 
non avevamo abbastanza legna per il 
camino, utilizzavamo il carbone di 
legna (detto carbonella). La prima fase 
del lavoro consisteva nella 
preparazione della legna che 

solitamente era di quercia. Gli alberi 
venivano  generalmente tagliati nel 
periodo di luna calante producendo 
dei pezzi di legno lunghi circa un 
metro e dopo quindici  giorni di 
essiccazione all’aria, venivano 
trasportati in una piazzuola. Definito il 
centro della carbonaia, la legna veniva 
disposta in cerchio. Il legname più 
grosso doveva essere spezzato. Tre pali 
di legno, alti circa tre metri, venivano 
piantati nel terreno. È proprio da 
questo centro che iniziava la cottura 
della legna. Solo dopo aver piantato e 

legato i pali, i 
carbonai inizia-
vano a costruire la 
carbonaia, siste-
mando intorno ai 
tre pali prima la 
legna più grossa  
poi quella più 
sottile, in modo da 
lasciare il foro 
centrale libero per 
sistemare poi le 
braci. Per la 

preparazione erano necessari  due 
giorni di lavoro. Altri due giorni di 
lavoro servivano per la copertura, 
effettuata con uno strato di foglie e 
sopra queste uno strato di terra. Poi si 
faceva un foro nella parte bassa e si 
introducevano le braci nel centro del 
mucchio che veniva lasciato 
lentamente bruciare anche più di due 
settimane. La legna si trasformava in 
carbone che quando si era raffreddato 
veniva insaccato per essere venduto. 
Quando faceva molto freddo, la 
mamma riscaldava vicino al camino 
dei mattoni di terracotta che metteva 
in uno straccio, così a letto ci 
scaldavamo i piedi. Quanto vi ho 
descritto accadeva negli anni trenta. 
Adesso non ci manca nulla, ce ne 
stiamo al caldo ma non siamo 
contenti. Si stava meglio quando si 
stava peggio? Forse si, perché allora 
avevamo la gioventù !   Beatrice  
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COME FACEVA FREDDO ... 
Nel 1932 vivevo in una grande casa in centro a Livorno. 
Eravamo una grande famiglia come ce n’erano tante a quei 
tempi. In quegli anni faceva molto freddo. La legna si 

comperava e c’era un signore che la consegnava a casa 
mediante un carro trainato da un cavallo. In casa avevamo un 

camino grande che intiepidiva l’aria della grande cucina, 
mentre le camere non erano riscaldate e per mitigare il freddo 
sotto le lenzuola si usava uno scaldino che veniva chiamato “ 

caldano” o “prete”. Era costituito da un recipiente in coccio nel quale si mettevano 
le braci recuperate dal camino e una parte in 
legno che isolava il coccio. Ricordo che in 

inverno nevicava spesso e noi bambini ci 
divertivamo un mondo con la neve, bagnandoci 

tutti i vestiti; allora mia nonna mi spogliava e 
mi metteva nel letto precedentemente riscaldato 
con il “prete”. Quando ci siamo trasferiti, nella 

nuova casa c’era un camino e sopra una specie 
di fornello. Per stare un po’ più al caldo mio 

padre aveva inserito una parete di cartone in 
mezzo al locale. Aveva costruito un braciere in legno ricoperto internamente con 
della lamiera di ferro. La sera ci riunivamo grandi e piccoli attorno a questo 

braciere mentre ascoltavamo la radio, quasi sempre opere liriche. Gli inverni non 
erano sempre così freddi perché nel 1959, dopo sposata, ero in Sicilia e il giorno 
di Natale abbiamo mangiato all’aperto sul balcone!  Brunella  

 

ADESSO ABBIAMO TUTTO ... 
Adesso siamo dei signori: ci alziamo al mattino e con la 

semplice pressione di un dito su un pulsante accendiamo il 
riscaldamento e con un altro semplice gesto accendiamo il 
fornello a gas e in un attimo è pronto un buon caffè 

fumante. La casa è sempre calda. Invece nel primo 
dopoguerra, quando mi sono sposata, avevo una stufa che 

veniva alimentata sia a legna che a carbone. La stufa faceva 
spesso fumo e la casa era sempre fredda. I vetri delle camere 
erano ricamati dal ghiaccio. Per riscaldare il letto si 

utilizzava dell’acqua bollente posta in 
un apposito contenitore in alluminio 

che aveva un tappo con una 
guarnizione. Un signore di Ispra 
chiamato Ghiringhelli, con un carro 

trainato da un cavallo provvedeva a 
rifornire le abitazioni con la legna e 
con il carbone che arrivava tramite la 

ferrovia. Mio nonno aveva un bosco e 
un po’ di legna la preparava in estate 

per l’inverno. I boschi erano sempre 
puliti poiché la gente raccoglieva 
anche i ramoscelli. Oggi invece il 

sottobosco è pieno di rami secchi ed è difficile camminare e non si trovano 
neppure i funghi!  Lina N. 
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IN INVERNO AVEVAMO FREDDO ... 
Nel 1926 avevo 
sette anni e abi-
tavo a San 

Pancrazio al Col-
le, una frazione 

del comune di 
Casale Litta in 
provincia di Va-

rese. La mia 
famiglia era molto numerosa. Mio 
padre faceva il contadino e nei mesi 

invernali curava nella stalla quattro 
mucche e due buoi che utilizzava in 

primavera per arare i campi e portare i 
grossi carri di fieno al fienile che 
avevamo vicino alla nostra abitazione. 

In casa non avevamo il riscaldamento 
come lo abbiamo oggi; avevamo un 

grosso camino e una piccola stufetta a 
colonna in ghisa installata in un 

angolo della cucina. Mia mamma 
cucinava giornalmente la polenta sul 

camino utilizzando un grosso paiolo di 
rame, appeso per il manico al camino 
tramite una catena che terminava con 

un uncino. Il riscaldamento del 
camino non era sufficiente e verso sera 
la mamma accendeva anche la stufa 

perché i miei fratelli e sorelle, 
tornavano da scuola percorrendo 

alcuni chilometri a piedi ed erano tutti 
infreddoliti. In autunno, quando si 
raccoglieva il granoturco, dopo averlo 

sgranato si recuperavano i tutoli e le 

foglie delle pannocchie che venivano 
messe in granaio a mucchi per farli 
essiccare. A tale scopo mia mamma 

lasciava la finestra del granaio aperta 
per fare circolare l’aria. I tutoli del 

granoturco venivano utilizzati sia nel 
camino che nella stufa. L’accensione 
del fuoco era quasi un rito: prima si 

metteva un po’ di carta, quella di 
colore blu che ci davano quando si 
acquistava lo zucchero, un po’ di foglie 

secche del granoturco, delle piccole 
bacchette di legno recuperate dalla 

fascina, poi qualche pezzetto di legno 
un po’ più grosso ed infine un ceppo 
che mio padre recuperava con fatica 

nel bosco. La mamma accendeva il 
fiammifero e lo poneva alla base del 

camino. Pian piano si vedeva una 
fiammella e dopo qualche minuto una 

bella fiamma viva e 

scoppiettante riscaldava ed 
illuminava tutta la cucina. 
La legna per l’inverno mio 

padre la recuperava nel suo 
bosco. Con i rametti più 

sottili preparava delle fascine 
che legava ordinatamente 
con i rami del salice, lo 

stesso salice che si utilizzava 
per legare la vigna. Queste 

fascine erano principalmente 
destinate al forno per 
cuocere il pane; il forno era 

in comune tra tutti gli 
abitanti del borgo e si 
utilizzava a rotazione. Alla 

sera quando si saliva nella camera per 
andare a dormire si entrava nella 

“ghiacciaia”, come la chiamavamo 
allora. Il letto era sempre gelato e si 
faceva fatica ad addormentarsi. Sui 

vetri delle finestre il ghiaccio disegnava 
degli splendidi pizzi e merletti e dalla 

gronda del tetto pendevano lunghi 
candelotti appuntiti di ghiaccio. Nel 
1929 la nostra famiglia si è trasferita 

nel comune di Besnate sempre in 
provincia di Varese. I problemi di 
riscaldamento  erano un po’ migliorati. 
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In inverno ... Ricordo che alla sera ci 
riunivamo nella stalla a riscaldarci; in 
un angolo mio padre metteva uno 

strato di paglia e noi bambini ci 
sedevamo sopra. Anche a Besnate 
avevamo un grosso camino e la stufa 

in ghisa a colonna, però in quegli anni 
iniziammo ad utilizzare il carbone: 

coke e antracite, quest’ultimo molto 
più pesante e quindi con un 
rendimento calorifico migliore. La 

stufa a colonna, caricata con il 
carbone durava diverse ore e in casa 

c’era un discreto tepore. Il carbone si 
prenotava ai primi di settembre e 
veniva portato nelle abitazioni 

mediante un carro trainato da un 
grosso cavallo. Mio padre, attorno alla 
stufa a colonna costruì una specie di 

recinto in ferro, alto circa mezzo 
metro, sul quale noi bambini 

mettevamo le calze ad asciugare e a 

volte appoggiavamo gli zoccoli in legno 
inzuppati d’acqua. Nel 1931 la famiglia 

si è trasferita nuovamente, questa 
volta a Sesto Calende in frazione 

Abbazia poiché un amico di mio padre 
lo aveva convinto che i figli avrebbero 
potuto trovare lavoro nella grande 

industria aeronautica Siai Marchetti. 
Infatti, sia mio padre che tre dei miei 
fratelli sono stati assunti. La casa ove 

abitavamo era una cascina detta 
“Colombera”. Anche qui avevamo la 

stufa a colonna in ghisa e un grosso 
camino indispensabile per cucinare la 
polenta. Al nostro arrivo in quella 

cascina non c’era l’illuminazione 

elettrica e alla sera utilizzavamo una 
lampada a petrolio; per salire in 
camera si usava la candela. Anche in 

quelle camere faceva molto freddo ma 
la mamma, per i più piccoli, metteva 
alla sera sopra il piano della stufa dei 

mattoni di terra refrattaria che al 
momento dell’utilizzo avvolgeva in un 

foglio di carta di giornale e poi in un 
sacchetto di flanella bianca che 
chiudeva con una fettuccia. Il 

“mattone” nel letto era una meraviglia 
perché quando ci si metteva sotto le 

lenzuola c’era un bel calduccio. 
Migliorando la situazione economica 
della famiglia fu acquistata una stufa 

economica che ci permetteva di 
cucinare, di riscaldare l’ambiente, di 
avere sempre disponibile dell’acqua 

calda dal suo serbatoio e il forno 
sempre caldo per riscaldare i mattoni 

refrattari. Sul tubo di scarico dei fumi, 
c’era un marchingegno costituito da 
bacchette in metallo poste 

radialmente, sulle quali si mettevano 
i panni ad asciugare. La stufa detta 

“economica”, era veramente 
economica perché con poca legna o 
carbone si ottenevano diversi 

vantaggi. Mia mamma metteva sul 
ripiano della stufa economica una 
grossa pentola piena d’acqua che 

serviva per preparare il minestrone 
che lasciava cuocere per qualche 

ora. Questa stufa aveva no-
tevolmente migliorato la qualità di 

vita in cucina. Oggi per ottenere quello 

che allora si aveva scarsamente e con 
molta fatica, basta premere un bottone 

o girare una manopola. Siamo 
diventati tutti ricchi e in casa c’è 
sempre un bel tepore  senza dover 

scendere in cantina a prendere la 
legna o il carbone. Per cucinare, il 
fornello a gas è sempre pronto e si 

accende senza il fiammifero. Il 
progresso ha notevolmente migliorato 

la nostra vita ma ci sono purtroppo 
delle persone ancora scontente, forse 
perché non hanno provato la povertà 
delle famiglie di una volta.  Candida 
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MI RACCONTO ... 
Mi chiamo Ada 
Cinetto e sono 
nata a Torino il 

17 gennaio del 
1931. Entrambi i 

miei genitori 
erano di origine 
veneta; abita-

vano a Monte-
belluno in pro-
vincia di Treviso. 

Mia mamma si 
chiamava Gio-

vanna, mio papà Piero e 
mio fratello Egidio che 
aveva otto anni più di 

me. Per questioni di 
lavoro la famiglia si 

trasferì nel 1934 a Torino 
poiché mio padre aveva 
trovato lavoro in un 

grande mobilificio. 
Quando avevo tre anni 
mio papà si ammalò e 

morì a causa della 
peritonite. Mia mamma 

mi portò a casa dei nonni 
Angelica e Tommaso a 
Montebelluno. Io ero una 

bambina timida e mi 

rifugiai nelle braccia 

della nonna ab-
bracciandola forte. Mio 
fratello invece fu 

mandato in un collegio 
a Padova. La scuola 
elementare l’ho fre-

quentata a Mon-
tebelluno. La nonna 

aveva aperto un 
negozietto di frutta e 
verdura. I prodotti 

erano principalmente 
del luogo e venivano 

portati quasi ogni giorno 
dai contadini. Mia 
nonna esponeva una 

piccola bancarella fuori 
dal negozio. Durante la 
giornata di mercato, 

molte persone arrivavano in paese e 
alcune mettevano la loro bicicletta nel 
nostro cortile. Allora ero tutta felice e 

coglievo l’occasione di fare dei lunghi 
giri in bicicletta, però sempre 

all’interno del cortile. Allora avevo una 
amica del cuore che si chiamava 
Fiorina ed era sfollata da Milano. Con 

Fiorina ed altre bambine giocavamo 
spesso in cortile che era sempre 
gioioso per il nostro chiacchierio. 

Ricordo che un anno ci fu una 
abbondante nevicata e avendo una 

slitta, noi bambini 
giocavamo tutto il 
giorno a scendere e 

risalire da una strada 
in pendenza. La 

mamma intanto trovò 
lavoro a Busto Arsizio 
come governante in 

una famiglia che era 
proprietaria di una 
fabbrica di tessitura. 

In quella famiglia mia 
mamma è rimasta per 

ben quarantatre anni. 
I miei nonni mi 
adoravano e sono 

rimasta con loro sino 

all’età di dodici anni 

quando sono tornata 
con la mamma. La 
aiutavo nei lavori, 

alcuni per me erano 
abbastanza  pesanti 
ma ho imparato 

presto a cavarmela da 
sola anche perché la 

mamma era molto 
energica. All’età di 
diciannove anni ho 

conosciuto un ragazzo 
di nome Silvio che è 

diventato poi mio 
marito. Un giorno, 
presso la casa dove 

lavoravamo c’erano 
degli elettricisti  che 
stavano     sistemando 
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Mi racconto ... l’impianto elettrico. 
Casualmente quel giorno si ruppe il 
ferro da stiro e io mi rivolsi a Silvio per 

farlo riparare. Galeotto fu quel ferro da 
stiro! Quando ci siamo visti fu subito 
un “colpo di 

fulmine”. Lui abi-
tava alla frazione 

Cascine di Ispra. 
All’inizio della 
nostra storia si 

andava al cinema 
di domenica. Ci 

siamo frequentati 
un paio di anni. 
Quando andai a 

conoscere mia 
suocera, mi recai  
in treno fino a 

Besozzo e poi 
Silvio mi portò in 

moto alle Cascine. 
Indossavo un ve-
stitino bianco con 

delle rondini rosse sulla gonna. Avevo 
portato un mazzo di fiori per la mia 

futura suocera  e quando glielo diedi 
mi disse: - Le la me dà i fiur e mi ghe 
do el me fiò -. Allora mi fece fare il giro 

delle famiglie che abitavano nella 
cascina e mi presentava dicendo: - 

Chesta l’è la morosa del me Basilio -. I 
miei suoceri Cleia e Liberale erano due 
persone amabili e Liberale avendo 

lavorato in Argentina usava spesso 
questa espressione: - Vamos amigos! -. 

Questa frase a 
volte la ripeto 
tutt’ora anch’io. 

Ci siamo sposati 
il 6 settembre del 

1952 dopo due 
anni di fidan-
zamento, in una 

chiesetta di Fa-
gnano Olona. 

Sono partita da 
casa accompa-
gnata da un 

corteo di per-
sone: mio cugino 
mi teneva a 

braccetto, un 
amico di mio 

marito suonava 
la fisarmonica e tutti gli invitati 
cantavano allegramente. Indossavo un 

vestito di pizzo bianco di Sangallo che 
mia mamma aveva acquistato in 
Svizzera e che era stato confezionato 

da un bravissima sarta di Busto 
Arsizio. Dopo la cerimonia si è tenuto 

il pranzo di nozze in un 
ristorante di Fagnano 
Olona. A quei tempi per il 

viaggio di nozze non si 
andava molto lontano e 

anch’io mi adeguai a un 
viaggio di nozze alle 
Cascine di Ispra a casa dei 

miei suoceri. Poi la nostra 
vita è continuata a 
Fagnano Olona ove io 

lavoravo in una filatura il 
cui proprietario era lo 

stesso ove lavorava mia 
mamma come governante. 
Mio marito invece lavorava 

a Busto Arsizio in una ditta 
che costruiva impianti 

elettrici civili e industriali. 
Svolgeva  la  sua  mansione   
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Mi racconto ... con grande impegno e 
passione. Per le ferie, assieme ai miei 

cognati, andavamo in Puglia ove 
avevamo affittato un appartamento. A 
Ispra c’erano pochi divertimenti, così 

ci riunivamo a rotazione in varie 
famiglie e si 
giocava a carte 

ed anche a 
tombola. Ci 

accontentavamo 
di poco ma si 
passavano delle 

belle giornate in 
armonia. Mi 

piaceva pre-
parare a mio 
marito delle 

sorprese. Ricordo 

che in una occasione del suo 
compleanno avevo preparato una torta 
che portai in tavola dopo aver spento 

le luci. Silvio rimase felicemente 
sorpreso poiché non era abituato a 
queste attenzioni. Nel 1956 ci siamo 

trasferiti a Ispra ove in società con mio 
cognato Romano, abbiamo aperto in 

via Milite Ignoto un negozio di 
elettrodomestici, dove si potevano 
acquistare principalmente: radio, 

giradischi, televisori, frigoriferi, fornelli 
a gas, stufe, ecc.. Normalmente 

rimanevo in negozio ma a volte 
consegnavo alle famiglie le bombole del 
gas caricandole su una bicicletta. 

Silvio e Romano erano invece 
impegnati nella costruzione di impianti 
elettrici e riparazioni varie. Dopo 

qualche anno  Romano si è sposato e 
ha aperto il negozio di elettrodomestici 

davanti alle scuole elementari. Silvio 
invece lavorava in proprio facendo 
impianti industriali. Mio marito era un 

vero sportivo e praticava con 
entusiasmo diverse discipline. Correva 

in bicicletta e faceva lunghe 
camminate nei boschi. Era un provetto 
sciatore; durante la settimana bianca, 

andavo con lui ma lo sci non era il mio 
sport e così passavo il tempo a 
passeggiare in paese. Silvio era anche 

un appassionato cacciatore; andava a 
caccia sempre con suo fratello ed un 

amico comune. Il trio veniva chiamato 
scherzosamente “I tre moschettieri”. 
Nel 2008 Silvio, dopo una lunga 

malattia, mi ha lasciata. Ora vivo da 
sola ma ho delle belle amicizie ed 

anche tanti bei 
ricordi che mi 
riempiono la vita.  Il 

mio vestito da sposa 
lo conservo ancora 
con cura in un 

armadio e quando 
lo rivedo rivivo con 

nostalgia tutti i 
momenti belli vis-
suti con il mio 
Silvio.   Ada C. 
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LA NOSTRA GROSSA STUFA DI MATTONI 
Quando ero una ragazzina, abitavo in Francia nella Savoia. 
In questa regione faceva molto freddo, le nevicate erano così 
abbondanti che a volte non riuscivamo ad uscire dalla porta 

di casa. Nel corridoio di casa, avevamo una grossa stufa di 
mattoni alimentata a carbone che funzionava giorno e notte. 

Il carbone si conservava in cantina e normalmente si 
acquistava verso settembre. In cantina c’erano tre cassoni in 
legno: uno conteneva il carbone detto “ovuli” ottenuto 

comprimendo la polvere di 
carbone, un altro serviva per le mattonelle, 
anch’esse costituite da polvere compressa e 

l’ultimo cassone conteneva la polvere di 
carbone. Per far funzionare la stufa tutta la 

notte, alla sera si preparava un secchio di 
polvere di carbone che veniva inumidita con 
l’acqua.  Prima di andare a dormire si versava 

sopra le braci e con un pezzo di legno si 
facevano tre buchi che arrivavano alla brace 

ardente. Questa polvere di carbone bruciava 
molto lentamente ed al mattino la stufa era 
ancora accesa. In Italia avevamo invece una 

stufa economica. Nel 1944  a causa della 
guerra, c’erano poche risorse e quindi anche 
poca legna che procurava con fatica ogni giorno 

mio nonno. Ricordo ancore le camere che erano 
sempre fredde. Per scaldare il letto si utilizzava 

una pentola di rame nella quale si metteva un 
po’ di brace. Questa pentola si infilava verso il fondo del letto mediante un lungo 
manico di legno. In quei gelidi inverni, quando andavamo a letto ci bastava  
sentire quel “calduccio” sui piedi, per essere contenti!  Lina B. 

 

CHE FREDDO A QUEI TEMPI ... 
Attorno al  1935 avevamo due locali di cui uno lo isolavamo 
con degli assi e della carta al fine di avere un’area più piccola 
da riscaldare. Gli assi erano quelli che venivano utilizzati per 

l’allevamento dei bachi da seta. La mia era una famiglia di 
contadini e la legna che utilizzavamo era principalmente 
quella ottenuta dalla potatura delle piante. Una parte della 

legna messa da parte per l’inverno la procuravamo andando 
nel bosco recuperando i rami secchi. Allora i boschi 

erano puliti perché c’era molta gente che raccoglieva 
la legna. Tutta la legna si faceva essiccare il più 
possibile al sole prima di portarla in soffitta. Il 

riscaldamento della casa ed il focolare per cucinare 
era la favolosa stufa economica che con poco 

combustibile rimaneva accesa per ore. Per 
riscaldare il letto avevamo lo scaldino. Un 
contenitore in metallo nel quale venivano poste le braci; come protezione c’erano 
dei listelli di legno.  La stanza era gelata ma a letto c’era un bel tepore !  Marisa 
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IL LAGO D’INVERNO 

Quando il tempo lo 
permette, parto 
per una salutare, 
appagante cam-
minata al lago. 
Scendo da via 
Riviera, tralascio la 
riva della “Fontana 

dello Zolfo”, con il viottolo che porta a 
Quassa. Prendo la destra, accosto la 
sede dei Canottieri ed ecco apparire un 
panorama di inve-
rosimile cartolina 
illustrata. Il Pie-
monte si ri-
specchia nel lago. 
Il giorno con i suoi 
chiaroscuri crea 
scorci incantevoli. 
Subito si distingue 
dalle altre cime il 
Mottarone con il 
suo cupolone imbiancato di fresca 
neve. Nell’inverno dell’anno 2010, la 
neve, già prima di Natale è arrivata, 
portando al paesaggio una atmosfera 
suggestiva, irreale. La strada in 
terra battuta che costeggia il lago 
Maggiore a Ispra è facile e 
pianeggiante, si cammina spediti. 
Non si è mai soli, biciclette, 
ragazzini con il monopattino, 
passeggini con bimbi così belli a 
cui sorridere; alcuni portano il loro 
cane, tante persone che 
passeggiano, specie di sabato o di 
domenica. E’ più facile sentire 
parlare in altre lingue che in 
italiano. E’ gratificante, con-
dividere con altri, considerazioni 
per un posto così bello e magari 
percorrere insieme un tratto di strada. 
Succede a volte di incontrare persone 
inaspettate, conosciute anni addietro, 
la sorpresa e la gioia sono grandi: - Ci 
rivediamo qui al lago di Ispra -, 
esclamiamo insieme. Il colore del cielo, 
le sfumature del blu che il lago prende 
al cambiare della luce, danno un 
panorama sempre nuovo, 

sorprendente. Se poi nel gioco 
dell’acqua ci sono un paio di bianchi 
cigni e fra i colori cangianti del lago 
punteggia lontana qualche barca a 
vela, il panorama diventa 
incredibilmente fantastico. Può essere 
che il tutto sia avvolto da una leggera 
foschia ed è qui che le montagne ed i 
paesi che ci stanno di fronte 
assumono una bellezza struggente. Ed 
ecco il parco giochi con tanti bimbi 

sull’altalena e 
alla giostrina. 
L’imbarcadero, 
lassù il Mau-
soleo, l’hotel 
Europa, il pun-
to di ristoro, il 
porto, qui si 
trovano grup-
petti di pen-
sionati che 

abitualmente trovano ideale fermarsi 
qui al lago. Tra loro c’è anche qualche 
mio coscritto, ci si scambia un fugace 
saluto o due parole sempre con 

rinnovata simpatia. Nel tratto detto 
“Cepeta”, ora sistemato con giardinetti 
e comode panche, bello a vedersi il 
nuovo acciottolato. Più in là il vuoto 
lasciato dal “Piantun” (che nostalgia !), 
subito la Scuola di Vela e su, su verso 
la salita che porta alla chiesa. Ma con 
il sole ed il  tempo buono, imperativo è 
prendere la via per gli scogli. A destra, 
lo   specchio   d’acqua   sempre  calmo 
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Il lago d’inverno ... della darsena con 
numerosi pesciolini. Poi la riva “San 
Carlo” scoscesa più che mai. Arrivata 

alla zona detta “Umett”, punto 
profondo del lago con gorghi e 
mulinelli, il panorama si 

apre a centottanta gradi, 
nell’immensità mozzafiato 

viene spontaneo fermarsi, 
sostare, ammirare lo 
spettacolo della bianca 

catena montuosa del 
Piemonte che abbraccia e 

racchiude questo universo. 
Qui, vero o suggestivo che 
sia, l’aria è diversa, viene 

direttamente dalle montagne della 
Svizzera, attraversa l’ampiezza del 
lago, è fresca, più fine, ossigenata, 

pura. Il lago è sempre a dir poco, bello, 
ma qui si esprime in tutta la sua 

grandiosità se calmo, statico è un 
immenso specchio del cielo, se mosso 
da leggera brezza il sole gioca, pare 

frantumarsi, in burrasca le onde 
schiumano bianco, sembrano tante 

ochette che si inseguono. Nel mezzodì 
il silenzio è rotto dallo scampanellare 

del mezzogiorno dei vari campanili del 
Piemonte. Il suono non ha ostacoli, 

l’aria è favorevole, giunge alla sponda 
lombarda chiaro e limpido. Prima di 

volgermi per il ritorno sulla via di “I 
Furnas”, un ultimo sguardo. La luce è 
di nuovo cambiata, la punta di Stresa 

con Intra e Pallanza, sono in pieno 
sole, lassù la neve prende riflessi oro, 

il paesaggio sembra protendersi nel 
lago. A destra si intravede la spiaggia 
delle “Sabbie d’Oro”, più avanti il 

sasso color ocra di Arolo, spoglio, 
liscio, stagliarsi alto sul lago. Oltre, si 

può immaginare, incastonato nella 

roccia, il gioiello di Santa Caterina del 
Sasso. E’ un incanto ! Un sabato 
pomeriggio di Aprile, veramente a me 

favorevole, ho avuto il piacere di 
vedere la Scuola di Vela in azione. Nel 

lago una dozzina di barche 
veleggiavano in sintonia. L’istruttore 
con il megafono dava suggerimenti. 

Ammirevoli questi ragazzini ! Sapevano 
destreggiarsi con sicura abilità. Bravi 
davvero ! Rimasi a lungo ad ammirarli. 

Nello stesso pomeriggio, più 
avanti, sul cammino, passato 

“l’Umett”, ho avuto, del tutto 
imprevedibile, l’incontro con 
un gruppo di subacquei. Ho 

assistito ai loro preparativi; 
indossavano delle tute in 

gomma, ai piedi delle lunghe 
pinne e sulla schiena delle 
bombole d’aria. Respiravano 

con uno strano aggeggio 
tenuto in bocca. Ho 
scambiato qualche parola per 

togliermi alcune curiosità. 
Erano seguiti da due 

istruttori, ad uno, ad uno, si sono 
tuffati nel lago; si sono immersi e sono 
scomparsi nella profondità dell’acqua. 

In superficie restava un colorato 
pallone galleggiante di segnalazione. A 

dir mio, ma anche per le tante persone 
che lo frequentano, la costa di Ispra 
del lago Maggiore è tra i posti più belli 
del creato.  Rita 
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LA FESTA DI NATALE 
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PROGETTO TAPPO 

Il progetto: “Un 
acquedotto per 
Haiti” è stato 
completato! Ini-

ziato nell'Aprile del 
2009, dopo tre 

anni l'acqua sgor-
ga abbondante nel 

paese di Mare Rouge, tra migliaia di 

sorrisi, occhi che brillano e grida di 
gioia. L’idea dell’acquedotto era  

maturata nel corso di una visita ad 
Haiti, sostenuta e condivisa da due 
missionari: Don Giuseppe Noli e Don 

Mauro Brescianini che operano da sei 
anni nella missione di Mare Rouge. 
Haiti è una nazione tra le più povere 

ed abbandonate, manca lavoro, cibo, 
ospedali e le condizioni  igienico 

sanitarie sono disperate. In questo 
contesto nazionale gli abitanti della 

comunità di Mare Rouge, per potersi 
approvvigionare dell’acqua, sono 
costretti a percorrere diversi 

chilometri  a piedi per recarsi alla 
fonte.   I viaggi vengono effettuati più 
volte al giorno riempiendo ogni volta 

due taniche di otto litri ciascuna; i 
bambini lo fanno quotidianamente 

prima di recarsi a scuola. Il progetto 
prevedeva un acquedotto alimentato 
dall’energia  prodotta da pannelli 

solari in grado di pompare 60 mila litri 
d’acqua al giorno fino al serbatoio  

attraverso una  tubazione  lunga due 

Km  e che copre un dislivello di 185 
metri. Il serbatoio di 100 mila litri sarà 
collegato ad un sistema di erogazione 

che permetterà agli abitanti di Mare 
Rouge di approvvigionarsi di acqua 

senza scendere a fondo valle.  
Nell’agosto 2010 Giuseppe Noli, ha 
promosso la costituzione del “Comité 

de Construction et Gestion de l’eau 

potable”, di cui fanno parte una 

quindicina di haitiani, uomini e donne 
rappresentanti della popolazione 
locale, tra cui alcuni cattolici, come il 

direttore della scuola, altri protestanti 
come per esempio il direttore della 

radio locale, che offrirà le sue 
strutture come deposito 
materiale, e le Magistrat 

cioè il sindaco del paese. 
Insieme a loro erano state 

definite le caratteristiche 
tecniche del progetto.  Poi 
erano stati verificati i 

disegni e i dettagli 
esecutivi oltre ai campioni 
di tubi, rubinetti, cavi ecc. 

portati dall’Italia. Il gruppo 
di italiani, aveva svolto 

parecchi sopralluoghi per 
individuare la sorgente 
adatta e verificarne la 

portata. La ricerca è 
servita anche ad individuare l’area 

dove costruire il serbatoio per 
l’accumulo dell’acqua sorgente nelle 
ore notturne durante le quali le pompe 

non hanno l’energia per funzionare. 
Tale energia è garantita da una 
batteria di 80 pannelli fotovoltaici del 

valore di 30.000 Euro donati dalla 
Provincia di Varese, che saranno 

collocati in un’area che si trova nella 
parte più alta di Mare Rouge, a fianco 
della stazione radio. Da qui un 

secondo serbatoio della capacità di 
120 metri cubi, alimenterà la rete di 

distribuzione ramificata in quattro 
differenti  direzioni,  al   termine   delle 
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Progetto tappo ... quali ci sarà un 
punto di erogazione. Dall’Italia sono 
stati spediti due container con tubi, 
cavi e tutto quanto necessario per la 
realizzazione dei due serbatoi e della 
linea in pressione. L’acquisto di questo 
materiale è stato sostenuto con 
donazioni (30.000 Euro) e parte dei 
fondi fin’ora raccolti dall’Associazione 
Filomondo (40.000 Euro), con il 
contributo della Provincia di Varese 
(105.000 Euro) e dell’Associazione 
International de l’Eau (35.000 Euro). 
L’acqua da bere e per fare da mangiare 
è uno dei problemi che coinvolge 
attivamente la vita dei bambini. Sono 
soprattutto loro che riforniscono la 

famiglia percorrendo almeno due volte 
al giorno, mattina e pomeriggio, 
parecchi chilometri. Quando arrivano 
a scuola, percorrendo altri km, sono 
già stanchi. Il progetto è stato studiato 
anche tenendo conto di tutte le 
implicazioni relative alla vita sociale 
della comunità, alle opportunità di 
lavoro delle famiglie. Non ci sono mezzi 
meccanici e dunque lo scavo verrà 
fatto totalmente a mano su un terreno 
misto di terra e roccia. Nell’agosto del 
2011 una squadra di dieci uomini, agli 
ordini del giovane ingegnere Noclès 
Leon, lunedì 29 agosto ha iniziato lo 
scavo dell'acquedotto di Mare Rouge. Il 
terreno è morbido poco più a valle 
della sorgente di Bowrà e il lavoro 

sembra procedere celermente. Di buon 
mattino un'altra squadra si è messa a 
lavorare più a monte: ha 
temporaneamente bloccato la piccola 
cisterna di raccolta dell'acqua per 
pulirla a fondo. Da lì partono due 
tubature, la prima diretta alla vasca 
dove le donne fanno il bucato, la 
seconda al punto di erogazione 
dell'acqua da bere che si trova a circa 
cento metri più sotto. Sicuramente il 
procedere dello scavo non sarà sempre 
così spedito: il terreno infatti è 
parzialmente argilloso e spesso anche 
roccioso. Non scordiamo che lo 
“sbancamento” si svolge tutto a mano 
non trovandosi, in questa parte 

dell'isola, alcun mezzo 
meccanico. Certamente sarebbe 
stato più semplice, ma 
notevolmente più costoso, 
inviare dall’Italia un piccolo 
escavatore ma ciò avrebbe 
causato un problema “etico”. La 
“ruspa” avrebbe dato lavoro ad 
una sola persona e forse 
nemmeno haitiana! Così, invece, 
si offre l'opportunità a varie 
squadre di manovali indigeni 
composte ciascuna da una 
decina di persone. Ciò significa 
associare l’opera del progetto 
anche ad un aiuto diretto a 
diverse famiglie. Questi sono 

degli appunti relativi alle fasi operative 
del progetto. Quando l’impianto è stato 
acceso e l’acqua ha iniziato a sgorgare, 
sembrava una rivoluzione, la gente era 
come impazzita dalla felicità. Per noi, 
che apriamo il rubinetto di casa ed 
abbiamo l’acqua senza fare fatica è 
difficile capire la felicità di queste 
persone. Comunque un piccolissimo 
contributo tramite l’associazione 
Filomondo l’abbiamo dato anche noi 
mediante la raccolta dei tappi in 
plastica. Il nostro progetto tappo però 
non finisce qui. La nostra raccolta 
continua per un altro progetto di 
aiuto. (rif. www.filomondo.org ; 
www.varesenews.it)  
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    Perché si dice così ?Perché si dice così ?Perché si dice così ?Perché si dice così ?    

    

    

 
 

Piantare in 
asso 

L'espressione non è altro che la deformazione popolare della 
locuzione "piantare (o lasciare) in Nasso", un'isola greca dove 
Teseo, il "giustiziere" del Minotauro, avrebbe abbandonato 
("piantato") la sposa Arianna dopo che costei l'aveva aiutato a 
condurre in porto l'impresa con il suo celeberrimo "filo". 

Prendere una 

cantonata 

Se chi guida un carro fa una curva troppo stretta, urta col mozzo 
della ruota contro l'angolo di una strada e può accadere un guaio. 
Perciò, prendere una cantonata in senso figurato significa 
commettere un errore, prendere un abbaglio.  

Questione di 
lana caprina 

Le pecore hanno la lana, ma le capre hanno il pelo o la lana? Può 
essere una questione importante! Quando si vuol criticare 
qualcuno che sottilizza, arzigogola su argomenti futilissimi, si dice 
che perde tempo intorno a questioni di lana caprina. 

Restare di 

sale 

Nella Bibbia si narra che durante il fuoco celeste deciso dal 
Signore per distruggere la città di Sodoma, Dio ordinò ai 
fuggiaschi di andare via senza mai volgersi indietro per nessun 
motivo a guardare la distruzione. La moglie di Lot (nipote di 
Abramo), vinta dalla curiosità, si voltò e fu trasformata in una 
statua di sale. 

Salamelecco 

In arabo, Salam aleik significa “pace a te” ed è una bella forma di 
saluto, ma poiché di solito è accompagnata da gesti pieni 
d'ossequio, gli italiani, traducendo con la parola salamelecco 
hanno aggiunto ad essa l'idea di inchini e riverenze. 

Stare a 
martello 

Vale a dire resistere alla censura. L'espressione sembra non 
necessaria di spiegazioni essendo di origine intuitiva: colui che 
riesce a "sfuggire" alla censura vuol dire che ha degli argomenti 
che non si "rompono" (ovviamente in senso metaforico) sotto i 
colpi del martello.  

Tabula rasa 

Si sa che gli antichi scrivevano su tavolette. Quando poi volevano 
usar di nuovo la tavoletta, facevano scomparire lo scritto 
precedente radendolo. Tabula rasa significava appunto la tavoletta 
da cui lo scritto era stato fatto scomparire. 

Voce 

stentorea 

Si dice così per indicare una voce fortissima, fragorosa, perché 
Omero racconta di un principe greco, Stèntore, che aveva una 
voce così potente come quella di cinquanta persone riunite. 

Raccogliere i 
broccoli 

Questa locuzione pur essendo  con molta probabilità  sconosciuta 
ai più, è messa in pratica da molte persone, soprattutto nei posti 
di lavoro. Chi raccoglie i broccoli, dunque, naturalmente in senso 
figurato? Colui che si diverte a divulgare pettegolezzi e maldicenze 
nei confronti di tutti. L'espressione sembra faccia riferimento ai 
discorsi delle massaie le quali, quando vanno a "raccogliere i 
broccoli", cioè al mercato, si scambiano notizie e pettegolezzi su 
tutto e per tutti.  

 


