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               Carissime amiche, 
 
Settembre e Ottobre hanno visto la 
ripresa dei nostri incontri settimanali 
ai quali hanno partecipato delle 
nuove “ragazze” che speriamo 
rimangano con noi. Negli ultimi 
incontri abbiamo giocato molto con 
gli anagrammi, le catene di parole ed 
altri giochi che stimolano la mente e 
permettono di mantenerla attiva e 
giovane. Per i muscoli si va in 
palestra, ebbene, questi giochi sono 
una vera palestra per la mente. 
Questo numero del nostro giornalino 
esce con una decina di giorni di 
ritardo. Questa volta non è stato il 
computer che ha avuto dei problemi 
ma è stata una bellissima avventura: 
abbiamo studiato, preparato, 
stampato e distribuito il calendario 
2009 dei Tusann de Ier …  Nel 
giornalino troverete un breve 
resoconto in merito; vorrei spendere 
ancora due parole: le “ragazze” nelle 
foto erano splendide e chi ci ha dato 
un piccolo contributo, sappia che ha 
aiutato il gruppo per mantenere le 
sue attività ed ha permesso di dare 
anche un piccolo aiuto a chi ha più 
bisogno di noi. Un grazie ancora alle 
persone dei negozi per la loro 
ospitalità. Il contenuto di questo 
giornalino   ha   mantenuto   i   filoni  

 
classici con i vostri racconti e le 
rubriche che ci accompagnano già dal 
primo numero. I materassi di una 
volta di Candida, il Mi racconto di 
Norina (isprese, ospite di Villa 
Fiammetta), Ricordi dei miei nonni 
di Emma, Una famiglia di 
contadini di Elia, ci fanno sentire il 
sapore e le emozioni di un mondo che 
non c’è più … Per mancanza di spazio 
non troverete la pagina dedicata 
all’ecologia che però sarà inserita nel 
prossimo numero. L’ecologia è un 
argomento molto importante e lo sarà 
sempre più negli anni a venire. 
Dobbiamo cambiare il nostro stile di 
vita, consumando meno, gettando via 
meno risorse per non lasciare ai 
nostri figli ed ai nostri nipoti un 
pianeta inquinato ed invivibile.  
Colgo l’occasione per ricordare le 
feste di compleanno che abbiamo 
celebrato in questi ultimi due mesi: 
 

 
Vi auguro una buona lettura. 

 

Tania 
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       Auguri a: 
 

Settembre Lina 
Michela 
Tania 

Ottobre Elia 
Elisena 
Emma 
Stella 
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L’angolo della 
posta …     
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                       LE FILASTROCCHE 
 
Quella delle filastrocche è una lettura 
semplice e piacevole, sicuramente 
radicata nella tradizione culturale dei 
popoli. Recitate a memoria dalle 
nonne ai nipotini o inventate lì per lì 
per giocare, le filastrocche 
costituiscono forse la forma poetica 
più semplice ed antica. Le filastrocche 
sono tanto conosciute e tanto è 
diffusa la loro memoria perché sin dai 
tempi più antichi ( anche i Romani, ad 
esempio, avevano le filastrocche ) 
servivano a scopi 
molto precisi: c’erano 
filastrocche per gio-
care, altre per fare 
addormentare i bam-
bini ( le ninne – 
nanne ), altre per 
farli smettere di 
piangere, altre per 
insegnare loro delle 
conoscenze di base. 
Altre filastrocche 
servivano semplice-
mente per giocare 
con i suoni, divertirsi 
con le parole; chi 
scrive o inventa fi-
lastrocche infatti 
gioca con le parole, 
che sono usate per 
liberare la fantasia, esprimersi in 
libertà, divertirsi e far divertire 
giocando con i suoni. Gli studiosi di 
letteratura popolare, a partire dal 
1700, hanno raccolto in antologie le 
filastrocche che fino a quel momento 
erano state tramandate solo 
oralmente di madre in figlio, di 
compagno in compagno e che perciò, 
nella maggioranza dei casi erano in 
dialetto. Le filastrocche che non 
hanno un autore, ma sono il risultato 
della elaborazione comune della gente, 
vengono definite “ filastrocche 
popolari “. Nell’ambito familiare le 
persone   producevano  e    recitavano  

 
le filastrocche, le nonne le 
insegnavano ai nipotini, e così 
potevano subire anche trasformazioni 
nelle parole, nel ritmo o nel 
contenuto. Secondo alcuni studiosi la 
ripetizione di determinati suoni nella 
filastrocca nasce dai rapporti che si 
stabiliscono tre madre e figlio fin dalla 
nascita. I bambini, infatti ripetono 
duplicandole, le sillabe che la mamma 
pronuncia per avviare 
l’apprendimento del linguaggio ( mam-

ma, pa-pa, coc-co, 
pap-pa, ecc.). In 
questa specie di gioco 
di affettuose rela-
zioni, prendono for-
ma delle catene di 
suoni che diventano 
uno degli elementi 
costitutivi delle fila-
strocche. Gli studiosi 
hanno potuto sta-
bilire che le fila-
strocche svolgevano 
soprattutto una fun-
zione educativa, ser-
vivano cioè ad accre-
scere le conoscenze 
dei bambini e intro-
durli a poco a poco 
nel mondo degli 

adulti. Alcune filastrocche, per 
esempio, dovevano far apprendere i 
nomi delle parti del corpo, o quelli dei 
mesi dell’anno, o contenevano elenchi 
di oggetti: tutti strumenti per aiutare i 
bambini a dominare la realtà 
circostante, arricchire il linguaggio e 
sviluppare la capacità di osservazione. 
Quando, ancora oggi, i ragazzi si 
trovano insieme a giocare e devono 
decidere chi deve “stare sotto” a 
nascondino, o chi deve dare l’avvio al 
gioco, ricorrono “alla conta”  ( chi non 
ricorda la filastrocca delle “tre civette 
sul comò che facevano l’amore con la 
figlia del dottore ?” 
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 IL CALENDARIO DEI   TUSANN DE IER TUSANN DE IER TUSANN DE IER TUSANN DE IER … 
 
Lo facciamo, non lo facciamo, lo facciamo … all’inizio quando ho lanciato l’idea è 
stato un tira e molla ma poi abbiamo preso la nostra decisione ! Il calendario non 

doveva essere esclusivo delle solite veline ma doveva esserci  anche il nostro: il 
calendario 2009 dei Tusann de Ier … Abbiamo iniziato a discutere per 
individuare il tema ed i soggetti e poi siamo partite con grande voglia di fare. Le 

“ragazze” del gruppo che si sono fatte fotografare 
per impersonare la magia dei vari mesi dell’anno 

sono state ben trenta ! Dapprima abbiamo cercato 
gli abiti e le attrezzature e poi abbiamo definito i 
luoghi ove rappresentare le immagini. Ringrazio da 

subito le persone ispresi che ci hanno gentilmente 
permesso di scattare le foto nei loro negozi. La 

copertina del calendario riporta le miniature delle 
prime pagine dei nostri giornalini: con questo 
siamo arrivate a quota sedici ! La carta del 

calendario l’ho scelta lucida e patinata al fine di 
ottenere delle immagini quasi a livello fotografico 
affinché passato l’anno si potesse ritagliare le foto 

e conservarle nell’album dei ricordi. Nelle tabelle 

sono riportati i soggetti dei 

vari mesi rappresentati ed il 
nominativo delle bellissime 
“ragazze” che compaiono nelle 

immagini. Per ogni foto 
abbiamo impiegato un 

pomeriggio di preparativi; è 
stato un lavoro molto 
divertente ! Il calendario del 

quale sono state stampate 
250 copie è andato 
letteralmente a ruba e in una 

sola settimana non avevamo 
più una copia disponibile. Chi 

ha dato una copia ai figli, chi 
ad una amica, chi ha pensato 
ad un regalino di Natale, sta 

di fatto che se avessimo avuto 
altre 100 copie sarebbero 

state distribuite nella stessa 
settimana. Le offerte che 
abbiamo raccolto serviranno 

per supportare l’attività del 
gruppo e per delle azioni di 
beneficenza. E’ stata una bella 

avventura che probabilmente 
ripeteremo per l’anno 2010. 

NOME G F M A M G L A S O N D 

Ada     X      X  

Angela            X 

Angelina        X X    

Angiolina   X          

Beatrice X X           

Candida       X      

Diana          X   

Dora  X          X 

Elia        X X    

Emma     X     X   

Fausta   X X         

Germana  X           

Ginevra   X X         

Giovanna       X      

Immacolata X      X      

Jolanda        X X    

Lina   X  X        

Luciana     X        

Maria C.  X           

Mariangela    X         

Marisa X     X       

Michela   X    X      

Nella X     X       

Pina   X          

Rosaria          X   

Rosita      X     X  

Teresa          X  X 

Tita           X  

Titti       X      

Vittorina X          X  

 

MESE SOGGETTO 

Gennaio Le musiciste 
Febbraio Le parrucchiere 
Marzo Le studentesse 
Aprile Le segretarie 
Maggio Le fioriste 
Giugno Le pescatrici 
Luglio Le gelataie 
Agosto Le contadine 

Settembre Le lavandaie 
Ottobre Le cercatrici d’oro 

Novembre Le danzatrici 
Dicembre Le sarte 
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               I MATERASSI DI UNA VOLTA … 
 

Sono nata nel 1919; ora vi racconto la storia del materasso 
come l’ho conosciuta tramite i ricordi della mia bisnonna 
(nata nel 1845 !), di mia nonna e di mia madre. Mia nonna 
Marina mi raccontava che la sua mamma Serena, poiché 
erano una famiglia di contadini, nel materasso mettevano le 
figlie di granoturco, quelle prelevate vicino alla pannocchia 
che erano di colore bianco e più morbide. Le foglie esterne 
venivano recuperate e successivamente utilizzate per 
preparare la lettiera delle mucche mentre quelle bianche, 
essiccate al sole, venivano inserite in un grande sacco di 
tela di canapa stampato a righe di colore bianco e grigio. In 

questo sacco che fungeva da contenitore del materasso c’erano due grandi fessure 
per lato che avevano lo scopo di permettere l’introduzione delle braccia con le 
quali muovere ogni mattina, quando si rifaceva il letto, le foglie che erano state 
schiacciate dal corpo durante la notte. Le foglie di mais venivano normalmente 
sostituite ogni quattro anni. A Ottobre il materasso si  svuotava e la fodera veniva 
lavata; si procedeva poi con 
l’introduzione di foglie di mais del nuovo 
raccolto. Il materasso di mia nonna 
Marina era invece imbottito con le piume 
di gallina. Quando si spennavano le 
galline, le piume venivano recuperate, 
messe al sole e all’aria per qualche giorno 
e poi conservate in sacchi di juta. Devo 
dire che per avere la quantità di piume 
sufficiente, i parenti e le amiche, 
contribuivano con la loro scorta di piume 
sino a raggiungere la quantità 
necessaria. Questo scambio di piume 
avveniva anche con le massaie del 
vicinato ed era una bella manifestazione 
di collaborazione e di solidarietà. Mia 
mamma Carolina aveva i materassi in 
lana. Ogni cinque anni bisognava togliere 
la lana, sottoporla ad asciugatura al sole 
e cardatura; intanto le fodere venivano 
lavate e fatte asciugare. A seguito di una 
prenotazione, in quanto il materassaio svolgeva il suo lavoro al domicilio del 
cliente, arrivava in cortile portando la sua attrezzatura in legno per la cardatura. 
La macchina era composta da un pianale sul quale era seduto ed una specie di 
culla basculante mossa a mano piena di chiodi piegati ad angolo. Questi chiodi 
erano sfalsati rispetto a quelli presenti nella parte inferiore che era fissa.  
Mettendo nella parte anteriore la lana e facendo oscillare la culla si otteneva la 
separazione delle fibre di lana e dalla parte anteriore ne usciva un prodotto molto 
soffice e voluminoso. La miglior lana per i materassi era quella “merinos” ; una 
lana costosa in quanto molto pregiata. Oggi i materassi sono molto cambiati: 
alcuni hanno all’interno delle molle di acciaio, altri sono in lattice ma entrambi 
hanno perso il fascino dello scricchiolio delle foglie di mais !    Candida 
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   MI RACCONTO…  
 
Mi chiamo Eleonora Aguggiaro, ma molti ad Ispra mi 
conoscono come Norina. Sono nata l’8 Maggio 1928 a 
S.Michele al Tagliamento, in provincia di Venezia. Ho 
vissuto lì pochi anni, poi mi sono trasferita in provincia 
di Udine: prima a Gorgo e poi a Latisana. A Latisana 
abitavamo in una casa di cortile insieme ad altre 
famiglie. Mi ricordo che allora quasi tutte le famiglie del 

posto avevano in casa l’allevamento dei bachi da seta (noi in dialetto li 
chiamavamo “i bigatt” ). Era un lavoro abbastanza impegnativo che coinvolgeva 
un pò tutta la famiglia. I bachi venivano allevati in alcune stanze della casa, ben 
riscaldate. Mi ricordo che le donne si dovevano alzare anche di notte per tenere 
acceso il fuoco del camino o della stufa e per dare da mangiare ai bachi. A noi 
bambini però i bachi da seta facevano un pò senso perché erano tutti mollicci; 
allora io davo una mano ai miei genitori solo quando i bachi  avevano già formato 
il bozzolo. Andavo con i miei fratelli a prenderli, li staccavamo dai rametti e li 
raccoglievamo, poi, insieme alla mamma, ci recavamo a Latisana per venderli al 
Comune (una volta c’era quasi il monopolio per la vendita della seta). Nelle 
campagne vicine c’erano le coltivazioni di gelso: gli adulti andavamo a prendere 
grandi quantità di rami con le foglie, poi noi bambini staccavamo le foglie una ad 
una per poi metterle sopra i bachi; loro mangiavano, mangiavano fino a quando 
andavano “in galletta”, cioè formavano il bozzolo. Ai tempi avevamo i campi 
coltivati a frumento e quando le spighe erano mature andavamo a “spigolare”: i 
genitori raccoglievano le spighe poi noi bambini le dividevamo in mazzetti che 
successivamente venivano venduti al mercato di Latisana. Una parte del 
frumento la mamma invece lo portava a macinare per ottenere la farina e con 
quella farne del buon pane; com’era profumato e com’era buono ! Ai tempi c’era 
molta povertà e le occasioni di festa non erano molte, mi ricordo però con piacere 
della Festa di S.Martino: in paese arrivavano le giostre e le bancarelle con ogni 
ben di Dio! La mamma ogni anno mi accompagnava fino al ponte, vicino al luogo 
della festa poi mi diceva: - adesso vai ! Ma mi raccomando ! -. Poi restava lì a 
guardarmi finché non ero arrivata alle giostre. Era molto divertente, pieno di 
gente e di bambini e spesso ricevevo in dono torroncini e caramelle di cui ero 
golosa. Già da bambina ero devota alla Madonna delle Grazie che si diceva avesse 
fatto molti miracoli anche nelle nostre zone. Percorrevo spesso a piedi la strada 
tra Gorgo e Latisana e lungo quella strada c’era una chiesetta dedicata proprio 
alla Madonna delle Grazie ed io mi fermavo sempre per dire qualche preghiera. 
Vicino alla chiesetta poi c’era un ricovero per anziani dove abitava anche una 
vecchietta che mi aveva preso in particolare simpatia e tutte le volte che passavo 
di lì usciva di casa (oppure le altre vecchiette la chiamavano avvisandola: - 
Guarda che sta arrivando la tua pupilla … - ) e mi regalava un pezzo di pane. Io 
ero contentissima e a volte lo mangiavo tutto, ma più spesso ne tenevo da parte 
un pezzetto nascosto nel grembiule per darlo a mio fratello Gelindo che era 
sempre affamato. Gelindo era il secondogenito e dopo di lui era nata mia sorella 
Angelina. Essendo la maggiore dei figli ho sempre aiutato la mamma  anche 
occupandomi dei miei fratelli. La mamma lavorava a Lignano e tutti i giorni 
andava  al lavoro in bicicletta. Essendo  molto  lontano  non rientrava per pranzo,  
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MI RACCONTO …  così la rivedevamo solo alla sera. Un giorno allora mi è saltato 
in mente di andare a trovarla sul lavoro, così ho preso i miei due fratelli per mano 
e siamo partiti a piedi verso Lignano. Non so dire neanche io quanto tempo ci 
abbiamo impiegato ! Quando siamo arrivati eravamo stanchi morti. Ci siamo 
presentati davanti alla mamma che esterrefatta ma contenta mi disse sorridendo: 
- Sapevo che eri un po’ matta, ma così proprio non pensavo ! -.  - Ma mamma, 
volevo tanto vedere dove lavori - le risposi io soddisfatta. Siamo rimasti lì fino alla 
fine del turno, poi la mamma e dei suoi colleghi ci hanno riaccompagnati a casa 
trasportandoci sulla canna della bicicletta; che avventura quel giorno ! Ricordo 
con commozione anche il giorno del battesimo di mia sorella: dopo la nascita di 

Angelina la mamma non era stata bene ed 
era stata ricoverata in ospedale, quando 
andavo a trovarla mi dava indicazioni su 
cosa e come fare a casa e con i miei 
fratelli. Il giorno fissato per il battesimo di 
Angelina la mamma era ancora in 
ospedale ed allora fui incaricata io di 
portarla in chiesa; è stato proprio un 
momento emozionante ! Di quel periodo 
ricordo con affetto anche la nonna Santa 
(la mamma di mia mamma) che abitava a 
Caorle e che andavamo a trovare appena 
potevamo: ci preparava sempre delle cose 
buone da mangiare e ci coccolava molto. 
Per me era una festa ogni volta che la 
mamma mi diceva: - Salta sulla bici che 
andiamo a Caorle -. Ogni anno, a Giugno, 
quando finiva la scuola andavamo da lei a 
trascorrere l’estate. Con lei giocavo molto, 
ma mi ha anche insegnato ad usare i ferri 
da maglia e l’aiutavo in cucina. La ricordo 
come una donnina piccola, buona e 
generosa, con indosso quelle gonne 
lunghe fino ai piedi, con due enormi 
tasche dalle quali saltava sempre fuori 
qualcosa: se era martedì ad esempio, 
sapevo che era andata al mercato ed 
allora mettendo la mano nei tasconi ne 
usciva fuori qualche mandarino, di quelli 
piccoli … Forse è proprio per tutti questi 
ricordi che Caorle mi è rimasta sempre nel 
cuore e spesso, anche dopo essermi 
trasferita in Lombardia, sono tornata in 
quei posti. Il mio arrivo in provincia di 

Varese risale agli anni ‘40. Un amico di papà si era trasferito a Cittiglio e quando 
ci scriveva raccontava di trovarsi molto bene, allora mio papà gli chiese di trovare 
una casa anche per noi e così, in quattro e quattr’otto, ci ritrovammo a Brenta. 
All’inizio non ero molto felice per questa decisione, anche se la nuova casa era 
bella ed il paese nel complesso mi piaceva, però sentivo una forte nostalgia di 
tutti  gli  amici  che avevo lasciato a  Latisana. Mi sembrava  di  essere in un altro  
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MI RACCONTO …  mondo, era tutto molto diverso e ricordo con divertimento che 
per andare in paese dovevo sempre attraversare un fiumiciattolo e questa cosa 
all’inizio mi faceva un pò di paura …  Ad ogni modo la nostra vita cambiò 
notevolmente: trovammo molto più benessere e maggiori possibilità di lavoro e 
per questo eravamo tutti più sereni.  Mia mamma aveva trovato lavoro presso la 
Polveriera di Taino (che fu luogo di una violenta esplosione nel 1935 nella quale 
persero la vita 35 persone) e tramite le sue colleghe di lavoro trovò una nuova 
casa ad Uponne dove ci trasferimmo, ma vi restammo per poco tempo perché era 
un pò isolata e tutte le volte che si andava in paese bisognava attraversare un 
bosco e di sera ci faceva paura. Il bosco si chiamava “El bosc del Calist” e si 
raccontava che vi fossero avvenute terribili vicende; noi bambini passavamo di lì 
solo se eravamo in gruppetti di almeno 4 o 5 , tenendoci per mano e facendoci il 
segno della croce. Fu così che ci trasferimmo a Ranco, in una abitazione che si 
trovava proprio dietro la chiesa, dove restammo per molti anni. Qui ho trascorso 
gli anni della mia gioventù: uno dei periodi che ricordo con maggior piacere.  
Dopo i primi anni passati per lo più tra la casa e la scuola, iniziarono gli anni del 
lavoro: uno dei primi impieghi fu alla Maglieria ILAR di Ranco, dove il lavoro, 
seppur pesante, era rallegrato dalla compagnia delle tante colleghe con cui man 
mano facevo amicizia. Nel frattempo mi davo da fare per imparare i segreti della 
sartoria: alla sera infatti andavo da una sarta ad “imparare il mestiere”. Ai tempi 

una “brava donna di casa” doveva per 
forza saper essere anche buona sarta ed 
io pian piano lo sono diventata. 
Successivamente nel 1945 andai a 
lavorare ad Angera in un’altra grande 
maglieria: la S.A.M.A..  Solo a pensarci 
sento ancora la fatica nelle gambe perché 
ogni giorno andavo avanti e indietro da 
casa al lavoro in bicicletta e la strada era 
lunga e faticosa, soprattutto d’inverno 
con la neve ed i sassi che ti facevano 

sbandare e rimbalzare sul sellino … e poi alla sera che paura ! Anche se eravamo 
in tante a pedalare verso casa, temevamo sempre che potesse succedere 
qualcosa. Dopo il lavoro, però ogni tanto alla sera si andava a ballare: io di solito 
andavo con le amiche al Circolo di Ispra, col permesso di mamma e papà che 
erano abbastanza tolleranti rispetto alle uscite, anzi, qualche volta veniva con me 
anche mia mamma. Una sera (avevo circa 17 anni) tra i tanti ragazzi che erano 
venuti a ballare al Circolo di Ispra ce n’era uno che mi guardava con insistenza e 
che ad un certo punto ebbe pure l’ardore di bisbigliare guardandomi: - Mamma, 
che gambe ! -. Da lì iniziò il suo corteggiamento, ma anche la mia “clausura” 
perché i miei genitori non volevano più che andassi a ballare in quel posto poiché 
avrei potuto incontrare quell’ardito giovanotto. Fu così che Gianni che poi 
sarebbe diventato mio marito, iniziò a mandarmi bigliettini d’amore facendomeli 
portare dalle amiche di Ispra; dopo un pò di tempo ci siamo dati appuntamento 
all’uscita dello stabilimento dove lavoravo e gli incontri sono man mano 
aumentati nel tempo, finché, dopo un lungo periodo di frequentazione, un bel 
giorno quando ci incontrammo mi disse: - Domani vengo a casa dai tuoi -. Fino 
ad allora non c’erano state presentazioni “ufficiali” anche se i miei avevano intuito 
qualcosa; inoltre mio papà lo conosceva già perché lavoravano assieme in frazione 
Quassa  dal  Ghedini. I  miei  genitori  l’hanno  ricevuto  come  fosse  un  re:  mia  
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MI RACCONTO …  mamma aveva preparato una torta speciale ed altre cose da 
bere, lo hanno accolto col cuore, abbiamo chiacchierato un pò, poi i miei genitori 
gli hanno chiesto di seguirli in cucina; io non so cosa si siano detti ma quando lui 
è tornato aveva un sorriso che arrivava fino alle orecchie ! Questo episodio ogni 
tanto mi torna ancora in mente. Ci siamo sposati ad Ispra il 27 Dicembre del 
1950 alle 11.30, era una giornata molto fredda, mi battevano i denti e sotto i 
piedi sentivo scricchiolare la brina. Per l’occasione avevo scelto un tailleur grigio. 
All’altare mi accompagnò mio zio in quanto mio papà purtroppo nel frattempo era 
morto. Lo zio abitava da anni in Germania, ma appena aveva saputo del mio 
matrimonio ci aveva chiamato per dirci: - La Norina all’altare l’accompagno io -” 

Per andare in chiesa usammo la 
macchina dello zio e tutti in paese la 
guardavano meravigliati perché era una 
cosa assai rara vedere una macchina 
con targa straniera. Arrivammo alla 
chiesa e Gianni era lì ad aspettarci 
davanti all’ingresso, io era già 
commossa. Dietro di lui c’erano tutti i 
bambini e le damigelle. Per 
quell’occasione vennero a trovarci 
anche i nostri parenti dal Veneto,  
andammo a mangiare in un ristorante 
di Ranco e festeggiammo tutti insieme 
in allegria. Senza dubbio ricordo quella 
festa come una delle più belle della mia 
vita ! Dopo il matrimonio andammo ad 
abitare ad Ispra, dove vivo tutt’ora. 
Negli anni seguenti ho continuato a 
lavorare come magliaia: andavo a Sesto 
Calende a prendere il lavoro che poi 
facevo a casa e riportavo una volta 
finito. Mio marito invece andò a lavorare 
all’Euratom di Ispra. Il resto della mia 
vita è trascorso tra il lavoro e i miei due 
figli a cui sono molto affezionata e che 
mi hanno sempre dato tante 
soddisfazioni: Gabriella (la maggiore) e 
Mario.  Gabriella è nata in casa: mi 
trovavo in cortile quando sono iniziate 

le doglie, allora qualche vicino è andato all’Euratom ad avvisare mio marito che si 
è fatto prestare una bicicletta da un collega per cercare di essere a casa il prima 
possibile. Sono stata assistita dalle donne del vicinato e quando è nata Gabriella 
siamo state portate tutte e due alla Maternità di Gavirate. Mio figlio Mario invece 
è nato  in ospedale, sempre a Gavirate e ricordo ancora il nome della brava 
ostetrica che mi ha seguito: Mariuccia. Ormai i miei figli sono grandi , ma come si 
dice “sono ancora i miei bambini”. Negli anni poi la famiglia è cresciuta e sono 
diventata prima nonna e da poco anche bisnonna ! Guardando indietro, 
nonostante tutti i sacrifici passati soprattutto quando ero piccola, devo dire che la 
mia famiglia resta sempre la cosa più importante e che mi riempie sempre di gioia 
ed emozioni …   
                   ELEONORA (Norina) ospite di Villa Fiammetta a Ispra 
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                   RICORDI DEI MIEI NONNI 

 
I NONNI PATERNI – Il nonno si chiamava Bassano, era 
nato nel 1863; aveva dei meravigliosi occhi azzurri e 
due lunghi baffoni bianchi. La nonna, di nome Regina 
aveva dei capelli lunghi fatti a treccia che arrotolava ed 
affrancava, a fondo nuca, con delle grosse forcine. A 
Porta Romana (ai tempi era situata in periferia a 
Milano), il nonno aveva un laboratorio dove cardava la 
lana per imbottire le trapunte che poi provvedeva a 
confezionare. C’erano tre grossi macchinari: sul retro il 

nonno appoggiava i ciuffi di lana su una specie di tavola. Un nastro scorrevole 
portava la lana all’interno della macchina che provvedeva alla operazione di 
cardatura; dopo questa 
operazione la lana usciva dalla 
parte anteriore ove c’era un 
grandissimo rullo in legno. Questo 
soffice tappeto di lana si avvolgeva 
sul rullo. La nonna aveva dei 
cavalletti in legno sui quali posava 
delle assi per formare un piano di 
lavoro. Su questo piano stendeva 
la stoffa di colore giallo-oro o 
bordeaux per confezionare la 
trapunta. La trapunta quando era 
terminata era bellissima: tutte 
quelle annodature così precise, la 
facevano sembrare un grande 
ricamo. Appena terminata la 
guerra nel 1945, i nonni, già 
avanti negli anni, vendettero il 
loro laboratorio ma poiché 
abitavamo nello stesso caseggiato, 
ci piaceva ogni tanto andare a 
rivedere quei locali e quei 
macchinari sui quali i nonni 
avevano tanto lavorato. Tutti gli 
anni, il giorno di Natale, lo 
trascorrevamo a casa loro e sullo 
schienale del divano c’era 
appoggiata una scatola che 
conteneva il mio regalo. Aprivo la 
scatola ed ogni volta trovavo un paio di scarpine di vernice nera alla “bebè”; ogni 
anno era lo stesso regalo ma naturalmente cambiava il numero delle scarpine ! 
Ricordo che il pezzo forte del pranzo di Natale era il pollo con la mostarda (a quei 
tempi era una vera leccornia) ed era anche un avvenimento poiché la mostarda si 
poteva degustare solo a Natale. I nonni avevano anche un appartamento nel 
paese di Mondello Lario in provincia di Lecco ( un bellissimo paese in riva al lago 
di Como) dove da ragazzina ho sempre trascorso felicemente le mie vacanze.  
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I NONNI MATERNI – Il nonno si chiamava Paolo e la nonna Emma (dalla quale 
ho preso il nome). Il nonno era il custode del laghetto che c’era nei presso del 
Duomo di Milano. Con una piccola barca controllava le rive e verificava che il 
livello dell’acqua fosse costante. Essendo dipendente del comune, i nonni e mia 
mamma abitavano al penultimo piano sopra l’ottagono al centro della Galleria 
Vittorio Emanuele, il celebre salotto di Milano. Il nonno Paolo non ho avuto 
possibilità di conoscerlo poiché è mancato molto giovane. La nonna si è poi 
risposata con nonno Mario che per me è stato il mio nonno a tutti gli effetti. 

Pensando 
alla non-
na mi 
rattrista 

il ricordo 
che è 
mancata 
il giorno 
in cui 
sono an-
data ad 
acquista-
re la 
stoffa per 
confezio-
nare il 
mio abito 
da sposa 
così lei 

non poté mai vederlo. La nonna Emma faceva la camiciaia ed abitava nel nostro 
caseggiato. Quando ero una ragazzina scendevo da lei per aiutarla nel suo lavoro. 
Il nonno Mario faceva l’autista per una società; mi portava spesso a fare delle 
magnifiche gite in bicicletta. Conservo del nonno un bellissimo ricordo: abbiamo 
percorso tanti chilometri insieme. parlando, ridendo e scherzando come solo 
nonno e nipote sanno fare … 
UNA GITA LUNGO IL NAVIGLIO – Quando avevo sei-sette anni, andavo con 
nonna Emma e mamma ad Abbiategrasso a trovare le sorelle della nonna. 
Prendevamo un tram a Porta Ticinese che faceva solo questo percorso 
costeggiando il naviglio. Dal finestrino del tram potevo ammirare la campagna che 
sembrava infinita perché allora si attraversavano piccoli borghi che ora si sono 
sviluppati e sono diventati delle piccole cittadine. Incrociavamo dei grossi barconi 
carichi di sabbia e ghiaia che dal fiume Ticino navigavano verso Milano. Lungo il 
fiume c’erano ancora alcune donne che lavavano i panni, a volte non solo i propri 
ma anche per altre persone. Sotto le ginocchia avevano un utensile in legno fatto 
in modo un pò strano e davanti una pietra piana o una tavoletta in legno dove 
con poco sapone e tanto “olio di gomito” fregavano di gran lena i panni. Uno di 
questi lavatoi dell’Alzaia del Naviglio Grande è giunto sino ai giorni nostri ed è 
conservato nel Vicolo dei Lavandai (oggi diventato Monumento Nazionale); qui si 
conservano i vecchi lavatoi in pietra con la tipica tettoia in legno. Ora tutto si è 
trasformato poiché lungo i navigli si svolgono feste gastronomiche, musicali e 
fiere con varie bancarelle. Di quei bei tempi non sono rimasti che i ricordi.        
Un ringraziamento a Tania che mi ha permesso di farli rivivere …   Emma  
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               UNA FAMIGLIA DI CONTADINI 
 
La mia era una famiglia di contadini e abitavamo a 
Pietrastornina in provincia di Avellino. Il mio paese ha 
preso il nome da una guglia rocciosa dalla quale si 
dominava parte del territorio circostante e sulla quale in 
età longobarda fu edificata una fortezza. Agli inizi del 
1900 il paese contava circa 5000 abitanti mentre oggi ve 
ne sono solo 1600. Quando ero una bambina, le attività 
prevalenti erano l’agricoltura e la pastorizia mentre oggi è 
predominante la coltivazione della vite per la produzione 

del famoso vino DOC Fiano di Avellino (bianco) che ha conquistato i mercati di 
tutto il mondo. L’attività di noi contadini in primavera diventava frenetica: i 
terreni venivano preparati per la semina di diversi tipi di insalata. Dopo tre giorni 
dalla semina aveva luogo l’operazione di innaffiatura che avveniva utilizzando 
l’acqua del pozzo che veniva prelevata con un secchio e la forza delle braccia; 
questa operazione doveva essere ripetuta per un periodo di quindici giorni, per 
due ore, solitamente alla 
sera. Nei primi  giorni di 
Aprile quando le piantine 
erano pronte, si 
procedeva con il trapianto 
delle stesse. In questo 
mese si seminavano 
anche: patate, fagioli, 
mais, fave, lupini e ceci. 
L’ultima settimana di 
Aprile bisognava tosare le 
pecore. Le pecore si 
portavano al lavatoio e 
venivano lavate con 
acqua e sapone finché la 
loro lana diventava bella 
bianca. Si lasciavano poi 
ad asciugare al sole ed il 
giorno seguente si 
procedeva con la tosatura 
partendo dalla zona della 
pancia. Poi  venivano 
legate le zampe tra loro e 
si terminava l’operazione 
di tosatura. Mia mamma 
filava questa lana e poi confezionava le calze per tutta la famiglia. Nella prima 
settimana di Maggio si mettevano a dimora le piantine di tabacco, pomodoro, 
peperone e melanzana. Ricordo un detto relativo a questo mese: Maggio ortolano, 
molta paglia e poco grano. A giugno si tagliava l’erba con la falce a mano, era un 
lavoro che durava parecchi giorni. Il fieno veniva girato e rigirato e alla sera si 
rastrellava facendo diversi mucchi per proteggere il fieno dalla rugiada della 
notte. Il mattino successivo, utilizzando dei bastoni, il fieno veniva nuovamente 
steso finché diventava ben secco; quando era pronto veniva caricato sulle spalle e  
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CONTADINI …  trasportato nel fienile. A Luglio avveniva la raccolta del grano: si 
mieteva con la falce a mano, si facevano dei mazzetti che venivano legati insieme 

sino ad ottenere un bel fascio, detto covone, che veniva trasportato sulle spalle 
percorrendo quasi tre chilometri sino a raggiungere il cascinale. I mazzetti di 
grano venivano sparsi sull’aia e battuti con dei bastoni di legno. Questa 

operazione liberava i chicchi di grano dalle spighe. Successivamente ricordo che 
mio padre, in una giornata particolarmente ventosa,  utilizzando una pala in 
legno gettava il grano in aria e così si otteneva la separazione del grano dalla 

paglia. La paglia veniva utilizzata per la lettiera degli animali mentre il grano 
veniva insaccato. Verso la fine di agosto si iniziava la raccolta del tabacco che 

avveniva manualmente 
man mano che le foglie 
diventavano gialle. Le 

foglie raccolte venivano 
sottoposte ad una cura 

particolare detta 
"infocatura", effettuata 
sul tabacco allo stato 

fresco. Le foglie raccolte 
venivano ammucchiate 
per 24 ore sul 

pavimento del locale di 
cura e coperte con 

paglia. Si formavano 
quindi le “filze”, con 

circa 300 foglie, che venivano stese all'aperto fino ad ingiallimento completo. Di 

seguito le foglie erano sottoposte ad una serie di fermentazioni con immersioni in 
acqua calda. Questo trattamento veniva ripetuto più volte, per altre 48 ore. Al 

termine il prodotto assumeva un colore marrone scuro. Le foglie venivano poi 
conservate in una cascina dove in inverno si effettuava un lungo lavoro di cernita 
per separare le foglie buone da quelle cattive. Si preparavano dei mazzetti da 25 

foglie ciascuno. Ogni contadino doveva consegnare tutto il prodotto lavorato, ma 
mio padre ne teneva una piccola quantità per sé e per qualche amico ed anche 
per raggranellare qualche soldo utile alla famiglia. Il mese di Ottobre si 

trapiantavano nell’orto: cavolfiori, cavoli e verze; queste ultime venivano cucinate 
con i piedini e la testa di maiale precedentemente messa sotto sale per tre giorni. 

In autunno iniziava la vendemmia che era anche una occasione di divertimento 
poiché partecipavano molti ragazzi e ragazze; seguiva l’operazione di pigiatura che 
trasformava l’uva in buon vino; anche se era un lavoro faticoso, in quei giorni si 

viveva una bellissima allegria.  Poi c’era la raccolta del mais, dei lupini, dei ceci e 
dei fagioli. A Novembre si seminavano il grano e l’orzo, ovviamente il tutto fatto a 

mano utilizzando una zappa. Poi bisognava potare e legare la vite e gli altri alberi 
da frutta. Il legno veniva raccolto, tagliato a pezzi ed infine lasciato ammucchiato 
ad essiccare fino all’Agosto successivo quando veniva portato in un luogo 

riparato. A Dicembre si raccoglievano le olive impiegando scale di legno e cestini 
in vimini. Si lavorava dalla mattina alla sera e mediamente una persona 
raccoglieva 60 Kg. di olive che venivano portate immediatamente al frantoio: 

nell’aria si sentiva un fragrante profumo di olio d’oliva ! Il lavoro del contadino era 
pesante ma la vita non era frenetica come oggi, si era più sereni e si sapevano 
apprezzare anche le cose più semplici.   Elia 
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        PROVERBI    E     BARZELLETTE 

 

Chi ti accarezza oltre quel che suole, 
di sicuro ingannar ti vuole. 

 
Chi troppo in alto va, cade sovente. 

 

Col fuoco, con la donna e con il mare, 
c'è poco da scherzare.  

 
Con bocca e lingua castigate, molte 

pene avrai risparmiate. 
 

Guerra, peste e carestia, vanno 

sempre in compagnia 
 

Il satollo non crede all'affamato. 

 

Il silenzio, spesso, è una predica 

eloquente. 
 

Il troppo stroppia. 

 

In casa di galantuomo nasce prima la 

femmina e poi l'uomo. 
 
L'amore e la tosse non si possono 

nascondere. 
 
La saggezza del passato non nutre 

l'affamato. 
 

La storia è maestra di vita. 
 
La superbia andò a cavallo e tornò a 

piedi. 
 

 

 
Le cose lunghe diventano serpenti. 
 

Le parole vane durano quanto i cerchi 
sull'acqua. 

 

E’ Pasqua e il maresciallo Calogero, 

con sotto braccio un bell'uovo di 

Pasqua acquistato per la figlia, va al 
bar per bersi un bicchierino: - un 
marsala, per favore -. - Il barista 

chiede: - all'uovo ? - E il carabiniere 
risponde: - no, no, a me ! -. 
 

Ci sono due carabinieri che 

camminano sulla spiaggia... Ad un 

certo punto uno dei due, guardando a 
terra, dice con compassione: - Oh, un 
gabbiano morto ... -. E l'altro, 

scrutando il cielo: - dov’è ? -. 
 

Un carabiniere dice ad un'altro: - Io 

faccio le ferie a cavallo tra Luglio e 

Agosto -. L'altro risponde: - anch’io, 
però io vado via in treno … -. 
 

Due carabinieri devono andare a 

comprare una pecora per fare una 

festa. Quando arrivano dal pastore 
lui gli dice che possono sceglierne 
una su 400 pecore. Dopo che i 

carabinieri avevano dato i propri 
giudizi sulle pecore e ne scelgono una 
il pastore dice : - scommettiamo che 

indovino che mestiere fate -. I 
carabinieri a bassa voce si dicono l'un 

l'altro : - non abbiamo la divisa, non 
può sapere che siamo carabinieri -. 
Allora esclamano a voce alta : - prego 

ci dica pure che mestiere facciamo -. 
Il pastore dice : - voi siete dei 

carabinieri -. I carabinieri sbalorditi 
chiedono al pastore: - ma come ha 
fatto ad indovinare ? -. Il pastore 

risponde: - era logico che eravate 
carabinieri, su 400 pecore avete 
scelto il cane ! -. 
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Vecchi  modi di dire in dialetto                                                                         
lombardo 

Dialetto Traduzione Note 

L'è vultà là E' voltato là Modo non proprio fine per dire che "è morto" 

L'ha becaa 
l'oca 

L'ha morso 
un'oca 

Riferito a qualcuno per dirgli che è un po’ 
pazzo 

L'ha vist la 
Madona 

Ha visto la 
Madonna 

Si dice riferito a qualcuno rimasto estasiato 
per qualcosa 

La cativa 
lavandera la 
treouva mai la 
bòna preja 

La lavandaia 
svogliata non 
trova mai il 
sasso giusto 
 

Quarant'anni fa, se si passava lungo l'Alzaia 
del Naviglio si vedevano molte brave lavandaie 
le quali, chine a lavare lungo la sponda del 
canale, strofinavano i panni insaponati 
valendosi di una grande pietra “el brelín”. Era 
un lavoro molto faticoso che si faceva in 
ginocchio e stancava braccia e reni. Alludendo 
a questa fatica, si dice che la cattiva lavandaia 
non trovava mai la pietra che va bene per 
incominciare a lavare. A Milano, quando si 
vede qualcuno che non lavora con 
entusiasmo, ma tenta invece di guadagnar 
tempo, di sottrarsi alla fatica, si suol dire, con 
bonaria ironia, che ripete il gesto della cattiva 
lavandaia. 

La regola la 
tegn in pee el 
cunvent 

La regola tiene 
in piedi il 
convento 
 

La regola mantiene in piedi il convento, 
insegna questo detto che ci sembra meritevole 
di menzione, ricordandoci che, anche al di 
fuori del chiostro, l'ordine e l'economia sono i 
principi sui quali si può basare la fortuna di 
ogni consorzio umano, da quello minuscolo, 
ma essenziale, della famiglia, delle aziende a 
quello più vasto e generale dello Stato. 

M'è vegnù un 
sciupun 
 

Mi è venuto un 
colpo 
 

Essere molto sorpresi, spaventati per un 
evento improvviso ed inatteso. 
 

M'hann faa sù Mi hanno 
avvolto 

Chi è venuto a trovarsi impegolato in una 
situazione senza uscita, chi ha dovuto subire 
l'abilità dialettica di una persona o ritiene di 
essere stato un poco raggirato e soverchiato 
dice:  - m'hann faa su - 

Ma vegn la 
pecola 

Mi viene la 
"pecòla" 

Termine usato di solito in circostanze noiose e 
ripetitive o in caso di lunghe attese 
 

Magher me 
una luserta 

Magro come una 
lucertola 
 

Si dice rivolto a qualcuno per indicare uno 
stato di salute molto precario 
 


