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               Carissime amiche,  
 

le malattie di stagione ed il 
funzionamento imprevedibile del 
computer nel quale vivono i vostri 

scritti, hanno fatto ritardare l’uscita 
di questo numero del nostro 
giornalino. A causa dell’influenza di 

stagione sono finita una sera al 
pronto soccorso mentre per il 

computer è stato più facile: l’ho 
sostituito ! E allora tiriamoci su le 
maniche e ricominciamo ! Le festività 

di Natale ci hanno dato ancora una 
volta l’opportunità di scrivere in 

merito ai ricordi di Natale di quando 
eravamo piccole. I racconti di Rita 
con il suo stile particolare che è 

capace di far rivivere le immagini del 

passato ed i brevi ricordi di Natale di 

Angelina, Angiolina, Dorina, Emma, 
Ginevra, Jolanda, Luciana, Maria, 

Rosaria, Teresa e Vittorina ci portano  

 
indietro nel tempo quando si era felici 
per aver ricevuto in dono un 

mandarino ed un pugno di noci ! Il 
Natale è stata anche l’occasione per 

organizzare la nostra festa: il pranzo 
e poi i giochi e i canti. La tavolata era 
tutta addobbata ed avevo preparato 

per ogni ragazza un pacchettino 
regalo contenente un vasetto di miele 

nostrano ed il classico cartoncino che 
riportava il tema ricorrente del nostro 
gruppo. A pagina 10 troverete alcune 

foto ricordo della bella giornata 
trascorsa insieme. Avremmo potuto 
fare alle “ragazze” un regalo più 

importante ma abbiamo preferito 
dare, come facciamo tutti gli anni, il 

nostro piccolo contributo per 
l’Associazione Italiana Ricerca sul 
Cancro, i Medici Senza Frontiere e 

per un sostegno a distanza di una 
ragazzina che vive in India. Non 
manca il cuore del giornalino: il “Mi 

Racconto” che questa volta ha scritto 
la nostra Emma ritrovando delle foto 

di quando era bambina. 
 
    Vi auguro una buona lettura, 
                      

                    Tania 

 

        
        I tusann de ier … ,  N°  23-2009 

         Auguri a: 
 

Novembre Beatrice 
Germana 

Dicembre Ada 
Emilia 
Ginevra 

Pina 

        

 

  

        I tusann de ier I tusann de ier I tusann de ier I tusann de ier … 
        NATALE  2009 
 
     TROVA IL TEMPO PER … 
 UN ABBRACCIO E UN SORRISO … 
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                    L’ANGOLO  DELLA  POSTA 
 

Tusann, “iutem”, 
avete cominciato con la raccolta della carta fatta dal Barza sul suo carretto, per 
finire con l'articolo sulla raccolta differenziata dell'ultimo numero. Nel vostro 
magnifico giornalino il tema dei rifiuti e di conseguenza il tema ecologia, sono 

sempre stati presenti. Come potrebbe non essere così, una cosa mi è chiara: chi se non voi 
può spiegare ai nostri figli, ai vostri nipoti, come il consumismo eccessivo non è necessario, 
anzi è inutile ? Riduci, Riutilizza, Ricicla, giustamente voi sottolineate come oggi il solo Ricicla è 
applicato. Ispra ha un notevole 70% di raccolta differenziata ma anche un alto indice di 
consumo pro capite.  Ma perché oggi per bere un poco di acqua bisogna usare una bottiglia di 
plastica ? Voi siete arrivate alla vostra (giovane) età bevendo acqua di rubinetto, potabile e 
meno cara, magari sospirando nel pensare come era buona l'acqua del pozzo ... Che dire poi 
dei vecchi mestieri,  l'ombrellaio, il mulita, il calzolaio … oggi quello che non serve si butta via, 
magari nel cassonetto della Caritas per lavarsi un pò la coscienza. Per invitare le persone a 
consumare meno si può fare uso delle campagne di sensibilizzazione, ne esistono numerose 
ma io credo che ci sia bisogno soprattutto di Voi,  TUSANN DE IER … ambasciatrici del buon 
senso andato. Continuate a scrivere, siamo in tanti che continuiamo a 
leggervi. Salutissimi, Motta Angelo 
 

Care Tusann de Ier … leggo sempre con piacere il vostro giornalino che 
mi fa tornare indietro nel tempo, quel tempo andato e mai dimenticato. 
Leggendo i vostri racconti penso a quanti sacrifici abbiamo fatto 
quando eravamo giovani eppure come eravamo sereni e contenti pur 

non avendo nulla … forse perché eravamo tutti sulla stessa barca e non c’erano 
né invidie né gelosie; anzi ci si aiutava l’un l’altro come se fossimo una grande 
famiglia. Volevo fare gli auguri di un anno sereno a tutte voi, continuate a 
raccontarvi e stare insieme unite e a farvi buona compagnia. Un abbraccio a 
tutte,  Gina  (Luino) 

 

Poesie per l’anno nuovo 

L'Anno Nuovo  

 

Indovinami, indovino, 

tu che leggi nel destino: 

l’anno nuovo come sarà? 

Bello, brutto o metà e metà? 

Trovo stampato nei miei libroni 

che avrà di certo quattro stagioni, 

dodici mesi, ciascuno al suo posto, 

un carnevale e un ferragosto, 

e il giorno dopo il lunedì  

sarà sempre un martedì. 

Di più per ora scritto non trovo 

nel destino dell’anno nuovo: 

per il resto anche quest’anno 

sarà come gli uomini lo faranno. 

 

Gianni Rodari 

Fammi gli Auguri Per Tutto l'Anno: 

 

Vorrei un gennaio col sole d'aprile 

un luglio fresco, un marzo gentile; 

vorrei un giorno senza sera, 

vorrei un mare senza bufera; 

vorrei un pane sempre fresco, 

sul cipresso il fiore del pesco; 

che siano amici il gatto e il cane, 

che diano latte le fontane. 

Se voglio troppo, non darmi niente, 

solo una faccia allegra e sorridente. 

 

~*~ Anonimo ~*~ 
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I traslochi di San Martino
Buon giorno a tutte ! Vi auguro un 
allegro pomeriggio ! Siete curiose di 
conoscere i miei “San Martini” ? Sì ?  

Allora seguitemi con attenzione perché 
la strada sarà molto lunga e la 
percorreremo passo dopo passo. 
Inizierò dal giorno del matrimonio dei 
miei genitori che dalla casetta in cima 
al monte dove abitavano le rispettive 
famiglie, vennero ad abitare in paese 
in via Varese (non ricordo come allora 
era chiamata) nella a casa a sinistra 
all’inizio della discesa che porta alla 
rotonda per Laveno. Lì nacqui io. Dopo 
qualche anno ci trasferimmo alla Villa 
Ester di Ispra dove in famiglia ci fu 
una seconda nascita. Da lì ci 
trasferimmo nuovamente poiché erano 
rientrati i proprietari dall’estero. 
Andammo ad abitare a fianco della 
nostra bellissima chiesa e come da 
copione ci fu una terza nascita ! Lì 
restammo circa tre anni. Siete stanche 
di leggere ? Peccato perché il “San 
Martino” continua fino ad una casetta 
situata dopo il ponte in direzione 
Monte Bello. Qua ci siamo fermati a 
riposare per circa tre anni e nel 
frattempo ci fu la quarta nascita ! Poi 
ci trasferimmo come custodi dai 
signori Ranci fino al San Martino del 
1935. In questo luogo non vi furono 
nuove nascite ma purtroppo una 
piccola bara … Siamo quasi alla fine di 
questo lungo viaggio che si è fermato 
definitivamente nell’allora cortile più 
bello del paese (cortile del Culumbin). 
In questa casa vi furono ancora tre 

nascite, l’ultima però con esito triste … 
Per me invece c’è stato un solo San 
Martino, il giorno del mio matrimonio, 
quando sono entrata nella casa ove 
abito tutt’ora. Per i miei genitori e per 
gli altri figli ci furono ancora due 
giornate di “San Martino”, sempre 
nello stesso cortile ove rimasero fino al 
loro ultimo ed eterno trasloco. Finito ! 
Volete sapere chi sono ? Ora 
indovinatelo voi ! Ciao a tutte da una 
Tusann de Ier … 
 
San Martino Vescovo, patrono della 
nostra chiesa, è un Santo generoso e 
buono. Un giorno, percorrendo una 
strada con il suo cavallo, incontrò in 
una giornata di novembre un poverello 
infreddolito; scese allora da cavallo e 
tagliò con la spada il suo mantello 
donandolo al povero. Benché fosse 
l’undici di Novembre, Dio fece uscire 
uno splendido sole e per questo motivo 
venne chiamata l’estate di San 
Martino. Nei tempi passati l’undici di 
Novembre, i contadini che lavoravano i 
campi in regime di mezzadria, 
terminavano il contratto e quindi 
dovevano traslocare. I più fortunati 

avevano un pezzetto di terra di loro  
proprietà che potevano coltivare per 
conto proprio. Per le strade si 
vedevano carri trainati da buoi o da 
cavalli. I carri portavano i vecchi ed i 
bambini ed erano carichi di tutti i loro 
averi, i mobili, le scorte di viveri, il 
legname. C’erano anche gabbie con 
galline e conigli … Erano proprio altri 
tempi !   Lina    
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FANTASTICI GIORNI DI NATALE 

Come in un raggio 
di luce, si 
rincorrono i giorni 
di Natale della 
mia infanzia: il 
presepio sulla 
credenza, la 
cucina calda, un 

bello starci, il fuoco acceso con tanta 
legna. Il buon profumo di bollito che 
inonda intorno. Dopo la messa, la 
visita di parenti e amici, qualcuno si 
ferma a pranzo. La 
tovaglia bianca sulla 
tavola, i piatti belli 
delle ricorrenze dove 
fumante c’è il risotto 
con i fegatini di pollo. 
In quegli anni, nella 
mia famiglia non si 
comprava il 
panettone, la mamma 
preparava già dal 
giorno prima il 
“Bussolà”, una 
ciambella casalinga 
(per farla uscire col 
buco, si metteva al centro 
dell’impasto una cartolina arrotolata).  
A fine pranzo in piedi sulla sedia 
recito la poesia di Natale che ho 
imparato all’asilo. Mi sento dire 
“brava”. Sono al centro 
dell’attenzione! Indosso la vestina 
bella della festa. Sono felice. 
Indelebile è il ricordo, di quel mattino 
di Natale quando trovo nel letto una 
scatola di biscotti. Con golosità e 
naturalezza inizio ad assaggiarli. Mi 
alzo soltanto dopo averli mangiati 
tutti. La mamma è preoccupata 
perché potrebbe venirmi una “pitima” 
cioè una indigestione … Ma, nulla di 
tutto questo si verificherà. La bella 
idea di mettere i biscotti sotto il mio 
cuscino, nella notte di Natale, è di 
Rita, la “morosa” di mio fratello 
Bruno che poi, mi si fece ringraziare, 
mostrandole gratitudine. Frequenta-

vamo la prima elementare. Tornati a 
scuola, dopo le vacanze natalizie, la 
maestra chiede a noi scolari cosa 
avevamo mangiato il giorno di Natale. 
Qualcuno se l’era dimenticato, altri 
avevano mangiato il risotto, altri 
ancora avevano mangiato la pasta 
con il sugo … Giulio alza la mano per 
raccontare cosa ha mangiato. Giulio 
si alza in piedi. Con voce alta e tono 
trionfante dice: - il gatto ! -. Nella mia 
famiglia c’era l’usanza che alla fine 

delle festività natalizie 
veniva la Befana a 
riempire la calza 
appesa alla cappa del 
camino. La Befana ci 
metteva: bagigi 
(spagnolette) fichi 
secchi, carrube e in 
un cartoccio c’erano 
le “straca-ganase” 
(castagne secche. La 
calza doveva essere 
vecchia e con i buchi, 
altrimenti la Befana 
che è una birba, si 

sarebbe portata via la calza nuova, 
senza lasciare nulla. Allora ai tempi 
della mia infanzia, i bambini venivano 
avvolti in misteriosi, fantastici 
avvenimenti che donavano magia e 
stupore alle feste natalizie.  Rita  
 
Vecchia ricetta del “Bussolà”: 

Versate 500 grammi di farina bianca 
sulla spianatoia, fate la conca e 
aggiungete 6 uova, 80 grammi di 
burro ammorbidito, un pizzico di sale e 
una bustina di lievito. Lavorate 
l’impasto con mezzo bicchiere di 
marsala dolce sino ad ottenere un 
composto omogeneo e liscio. Metterlo 
nell’apposita tortiera a ciambella 
imburrata e infarinata. Spennellate la 
superficie con il burro fuso e copritela 
con dei granelli di zucchero. Mettete la 
tortiera in forno e lasciate cuocere per 
circa un’ora a fuoco medio-alto.  
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NATALE 1937 

Nella tradizione 
contadina, la sera 

della vigilia di 
Natale si metteva 
nel camino un 

grosso ceppo, lo si 
lasciava lenta- 

mente “braciare” 
durante la notte 

per “scaldà el Bambin”. Nel Natale del 

1937 la mia famiglia era da pochi 
giorni venuta a Ispra dal Veneto. Mi 

rivedo bimba, la mattina di Natale, 
entrare nella cucina di Catarina, la 
vicina di casa. Catarina mi parlò ma 

io non capivo il suo dialetto e non 
seppi rispondere. Poi, come nella più 
fantastica delle favole mi regalò, con 

una carezza, una arancia. Io, 
sorpresa e raggiante di gioia, corsi a 

farla vedere alla mia mamma, lì per lì 
avevo scambiato l’arancia per una 
palla da gioco. Ad ogni Natale mi è 

ricorrente e indelebile il ricordo di 
questa cara vecchietta, piccola, 
minuta, vestita di nero, seduta 

davanti al fuoco del camino, che 
donandomi una arancia, mi aveva 

reso straordinario il Natale. Come 
nelle favole più belle era diventata 
reale la simpatia, la tenerezza, la 

dolcezza tra una vecchietta ed una 
piccola bimba, nel magico giorno di 
Natale.   Rita 
 

       Ricordi di Natale 

Premetto che al mio paese, a quei 

tempi, i doni li portava Santa Lucia, 
ma con il passare degli anni ci siamo 

uniformati anche noi al giorno del 
Santo Natale. Per noi però Babbo 
Natale non esisteva poiché era Gesù 

Bambino che ci portava i regali ! Ora 
riandando indietro con il pensiero mi 
sono ricordata che il dono ricevuto un 

giorno di Natale e da me molto 
gradito, era un vestitino di velluto 

rigato, non in tinta unita ma screziato 
con  i  colori  verde  e  rosa.  Io  sono  

 
 

rimasta entusiasta ed ho ringraziato 
Gesù Bambino con le lacrime agli 

occhi per la grande gioia che avevo 
provato. Al giorno d’oggi i bambini 
sono più smaliziati, ma senz’altro era 

più bello a quei tempi perché con la 
nostra innocenza rendevamo più viva 
la nascita di 

Gesù Bambino, 
molto sentita da 

grandi e piccini. 
Auguro a tutte 
un Buon Natale 

ed un felice Anno 
Nuovo. Con tanto 
affetto,   Ginevra 

             

Quando ero 

piccola la mia 
mamma mi 
raccontava che 

Gesù Bambino 
portava i doni di 

Natale ai bambini 
buoni. Ricordo 
che la sera della 

vigilia mi sforzavo di rimanere sveglia, 
per vederlo, ma il sonno, tutte le volte  

arrivava inesorabile. Anche adesso 
che “gioco a carte e bevo vino” spero 
ancora di vederlo, sì, proprio Lui, 

Gesù Bambino ! Buon Natale,                              
Luciana   

 

Mi ricordo di un regalo particolare 
che ricevetti nel lontano Natale di 

quando avevo diciotto anni: un paio 
di scarpe di camoscio di color 
marrone. Fu per me una gioia molto 
grande.  Vittorina  

 
Nel Natale del 1935 ricevetti dagli zii 

d’America un pacco regalo. Mancava 
ancora qualche giorno a Natale e 

vivevo nell’attesa di poter aprire quel 
pacco. Finalmente arrivò Natale e 
grande fu la mia meraviglia quando ai 

miei occhi si presentò una 
morbidissima bambola di pannolenci. 
Rimasi estasiata !  Angelina  
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              MI RACCONTO … 

Mi chiamo Emma 
Vignali e sono 
nata a Milano, Via 
Verona – Porta 
Romana il 7 
Ottobre del 1931. 
Sono coetanea 
della Stazione 

Centrale, solo che lei si è fatta diversi 
ritocchi, io invece sono al naturale. 
Papà era autista in una grande 
società, mentre mamma era sarta. Sin 
da quando ero piccola 
potei sfoggiare dei bei 
vestitini, specialmente 
quelli di carnevale. 
Ricordo che il primo fu 
quello di Pierrot. In 
seguito ci fu un abitino 
da “damina”, rosso con 
un gran pizzo dorato e 
la parrucca. Poi ci fu 
quello rosa con 
cappellino di paglia e 
occhialino;  la 
sottogonna aveva dei 
cerchi di bambù per 
dare maggior ampiezza 
alla gonna. Ma il più 
bello fu quello da fata, 
era di seta azzurra, con 
cappello a cono e 
strascico di tulle. Papà 
con il seghetto del 
traforo fece lo stampo 
per le stelle, che 
presero forma con un 
fondo di pasta e 
spolverizzate con una 
polvere argentata; 
sembravano proprio le 
stelle che brillano in 
cielo. Il costume era stupendo ed 
infatti vinsi il primo premio in un 
concorso che si tenne al Palazzo del 
Ghiaccio. Quando feci la comunione e 
poi la cresima, ebbi un meraviglioso 
vestito sempre creato da mamma: era 
di organza di seta. Frequentai le prime 

classi delle elementari alla scuola 
Giulio Romano di Milano; fra le tante 
compagne c’era anche la famosa Lucia 
Bosè che poi non rividi più di persona, 
ma solo sullo schermo del cinema. 
Trascorrevo le mie vacanze a Mandello 
Lario sul lago di Lecco, dove i nonni 
avevano un appartamentino e dove a 
causa della guerra sfollai con nonna e 
andai a scuola terminando gli ultimi 
anni delle elementari. Le commerciali 
le frequentai parte ad Abbbiategrasso, 

dove sfollarono i miei 
genitori e in parte a 
Milano sotto i 
bombardamenti. Ricordo 
ancora come fu 
emozionante, terminata 
la guerra, vedere sfilare 
quella lunghissima 
colonna di militari 
americani che entravano 
in Milano. C’erano ogni 
tipo di mezzi: auto, 
moto, camion e carri 
armati. I soldati che 
agitavano le braccia per 
salutarci lanciavano 
tavolette di cioccolata e 
gomme da masticare. 
Ebbi le fortuna di trovare 
un lavoro come 
impiegata, proprio vicino 
a casa. Ero felice perché 
con l’aiuto del mio 
piccolo stipendio potevo 
contribuire alle necessità 
della famiglia. Mia 
mamma che era 
sofferente di cuore 
poteva riposarsi di più 
lavorando di meno. Ma 

tutto ciò non fu sufficiente poiché 
venne a mancare all’età di 41 anni. 
Restai con papà (benché giovane non 
si risposò più) e i nonni ultra 
ottantenni. Nel 1951 conobbi un 
giovane di nome Nino durante una 
cena  a  casa  di  una  mia amica; Nino 
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Mi racconto … era un collega di 
lavoro di suo marito.  Dopo un pò di 
mesi ci fidanzammo e il 21 Febbraio 
del 1953 ci sposammo nella chiesa di 
S. Andrea. Nella stessa parrocchia 
ricevetti il battesimo, la comunione e 
la cresima impartitami dal cardinale 

Schuster, arcivescovo di Milano e dove 
alcuni anni fa andò il nostro Don 
Maurizio. La sarta confezionò il mio 
abito da sposa sulla base di un 
modello che mia mamma aveva scelto 
e conservato e che io trovai tra le sue 
carte. Aveva il sottabito in taffetà, poi 
c’erano due gonne in tulle, quella 
esterna era plissettata. Il corpicino era 
in raso. Come acconciatura si usava 
un tipo di cappello a forma di 
mezzaluna alla cui base era applicato 
il velo arricciato. Il bouquet era 
composto da profumati fiori di zagara. 
Nel Settembre 1954 incominciammo 
ad allargare e comporre una vera 
famiglia: nacque la nostra prima figlia,  

 
una bambola con due begli occhioni e 
con tanti capelli castani che 
chiamammo Vanda. Inesperta com’ero 
e non avendo nessuno che mi potesse 
aiutare, io e mio marito decidemmo 
per crescere bene la nostra bimba di 
rinunciare al mio lavoro. In seguito noi 
tre con mio papà, andammo ad abitare 
in un nuovo quartiere denominato 
QT8 che stava sorgendo ai piedi del 
Monte Stella (la collinetta di Milano 
sorta sulle macerie delle case distrutte  
durante i bombardamenti della guerra. 
La famiglia si allargò ancora per 
l’arrivo della seconda figlia nel 
Settembre del 1959, era identica alla 
sorella, un’altra bambolina dai capelli 
neri che chiamammo Laura. Il 
carattere delle due bambine era molto 
diverso: la prima era calma e 
tranquilla, non ho mai perso una notte 
di sonno, mentre la seconda faceva per 
dieci, con lei ho dormito ben poco. 
Amanti della montagna, abbiamo 
trascorso per tanti anni le nostre 
vacanze in provincia di Belluno, nel 
Cadore a Canale d’Agordo, il paese di 
Papa Luciani ove nacque il 17 Ottobre 
del 1912. Il paese si trova al centro 
della Valle del Biois e all’imboccatura 
della Valle di Garés. La Valle è 
circondata da importanti vette 
dolomitiche, quali: la Civetta, la Cima 
Pape,   il    Cimon   della   Pala     e   la  
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Mi racconto … Marmolada. Per 

trascorrere i fine settimana e le 
festività, avevamo un appartamento ad 

Angera, dove restammo per quattordici 
anni. Nel 1980 lasciammo Milano e ci 
trasferimmo definitivamente a Ispra 

dove ci trovammo da subito molto 
bene . Mio marito Nino entrò a far 
parte dell’organizzazione Pro Loco del 

paese; allora si organizzavano grandi 
feste alle quali partecipavano anche 

personaggi famosi. A Carnevale le 
strade del paese erano percorse da 
lunghe sfilate di allegre maschere e da 

meravigliosi carri allegorici. Nino 
divenne anche segretario della 

Associazione Canottieri di Ispra. Nel 
1987 mio  marito  venne  a  mancare e   

 
mi ritrovai sola poiché a quel tempo le 

mie due figlie erano entrambe sposate. 
Alcune care amiche mi stettero molto 

vicine in quei momenti così tristi e 
dopo un po’ di tempo mi convinsero a 
partecipare a delle lezioni di 

recitazione in una compagnia teatrale 
dialettale che si era formata all’interno 
di Radio 77, la prima mitica radio 

libera di Ispra. Il primo debutto della 
compagnia teatrale avvenne nel 

meraviglioso cortile della Rocca di 
Angera e con nostra soddisfazione, fu 
un grande successo. Tutto ciò mi fu di 

grande aiuto perché questa attività mi 
impegnava a far lavorare la mente 

tenendola occupata con lo studio e fu 
anche occasione di trovare tanti nuovi 

amici. Feci anche parte del gruppo 

di Radio 77, come conoscitrice di 
pasticceria casalinga e alla sera 
trasmettevo alla Radio le mie ricette. 

In seguito ho frequentato una 
compagnia teatrale di Cocquio 

Trevisago e ora partecipo al gruppo 
teatrale “I Peperoncini Piccanti” di 
Ispra, una compagnia nata a Ispra 

nel 2008 sotto forma di  
associazione culturale che realizza 

spettacoli di cabaret.  Oggi faccio 
anche parte del bellissimo gruppo 
delle “Ragazze di Ieri …“ “I Tusann 

de Ier …”, frequento il Centro 
Anziani per giocare a carte oppure a 
tombola e a casa faccio dei lavoretti 

di découpage. Sono ormai ventinove 
anni che abito a Ispra e per questo 

mi considero una vera isprese; in 
questo paese ho conosciuto tante 
amiche che frequento regolarmente. 

Le mie figlie mi hanno regalato tre 
stupendi nipoti che sono ormai 
grandi e mi hanno riempito il cuore. 

Ecco, questa è oggi la mia vita. 
Voglio cogliere l’occasione per 

ringraziare Tania, la nostra 
instancabile animatrice e guida del 
gruppo, creatrice di giochi che ci ha 

insegnato ad aprire il nostro libro 
dei ricordi.  
     Emma 
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Le nostre donazioni per l’anno 2010 
 

Con i proventi dei 

mercatini ed i 
contributi del 
nostro giornalino 

anche per 
quest’anno il nostro 

gruppo è stato in 
grado di fare delle 
piccole donazioni. Il 

sostegno a distanza di una ragazzina 
di nome Tirkey Kaushila che vive in 

India nel villaggio di Rurungkocha 
prosegue quindi per il terzo anno. 
Abbiamo ricevuto una lettera da 

Tirkey, dice che al suo paese le 
persone sono contadini e non hanno i 

soldi per poter mandare i loro figli a 

scuola. Lei invece si ritiene molto 
fortunata poiché con il nostro aiuto 

può frequentare regolarmente la 
scuola. Ci ha inviato i migliori auguri 
di Buon Natale e per un felice Anno 

Nuovo. In 
merito alle 
attività del-

la Associa-
zione Ita-

liana per la 
Ricerca sul 
Cancro e 

per i Medi-
ci Senza 

Frontiere 
ne abbia-
mo già par-

lato ed 
ogni giorno  

 
in TV veniamo a conoscenza di quanto 

sia importante il contributo di tutti 
anche se pur piccolo.  
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Un regalo di un lontano Natale 
 

Un anno i miei figli 
sono entrati in 

casa il giorno di 
Natale con un 
pacco grandissimo. 

Conteneva un 
televisore . Fu una grande sorpresa e 
piansi per la commozione !   Dorina 

 
 

Quando ero una bambina ricevetti 
come regalo del carbone ed una verza. 
Fu così grande la mia delusione che 

piansi tantissimo e non riuscivo a 
calmarmi.  Angiolina  

 
 

Nel 1934 avevo otto 

anni. Quella notte di 
Natale, prima di 
addormentarmi avevo 

sentito uno strano 
rumore di passi nella 

mia stanza, ho chiuso 
forte gli occhi e ho resistito alla 
tentazione di alzarmi sino al mattino. 

Quando mi sono svegliata, sopra al 
letto ho trovato un pacco che 

conteneva una mantella impermeabile 
di colore blu. Ero così felice che mi  
 

Nel 1952 avevo cinque 
anni. Il mio regalo di 
Natale fu quell’anno 

una bambola che 
camminava. Era una 

bambola che desi-
deravo da molto tempo. 

Quando aprii la scatola scoprii però 

che aveva un braccio rotto. Quanto 
piangere feci quel giorno ! Purtroppo a 
quei tempi non c’erano soldi e 

bisognava accontentarsi di quello che 
portava Gesù Bambino.  Rosaria 

 
Quando ero piccola il Natale si 
festeggiava a casa della nonna.  

Ricordo ancora con nitidezza il divano 

di velluto con le sponde in legno sul 
quale al mattino trovavo 

sempre la stessa scatola che 
conteneva delle scarpine di 
vernice nera alla “bebè”. Mi 

sembra ancora di sentire il 
sapore dei ravioli fatti in casa e il 
profumo del pollo arrosto con la 

mostarda. Che nostalgia ho di quei 
tempi !  Emma 

 
 
Nel 1926 il mio regalo di 

Natale fu una bambola 
che sognavo da molto 

tempo. Quando la vidi 
rimasi a bocca aperta. 
Ma la mia gioia durò 

poco poiché proprio 
quello stesso giorno i miei fratelli 
ruppero un braccio della bambola e 

poi lo nascosero. Così passai il resto 
della giornata in lacrime.  Jolanda 

 
 
Nel 1958 abitavamo in Veneto. Il 

mattino di Natale trovai una piccola 
scatoletta contenente una catenina 

d’oro ed una 
medaglietta con 
l’immagine della 

madonna. Ancora 
oggi la porto con me con il ricordo dei 
miei genitori e di quel lontano Natale. 
Teresa 
 

Ricordo che quel 
giorno di Natale 
aveva nevicato. Il 

camino era acceso 
e lì vicino c’era il 
mio regalo. Era un 

una piccola culla 
in legno con un 

lenzuolino ricamato per la mia 
bambola di pezza. Che regalo 
bellissimo !  Maria 
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VILLA FIAMMETTA E “I TUSANN DE IER …”
Era un pomeriggio di fine estate con 
un bel sole … Entro nel cortile di Villa 
Fiammetta per far visita alle mie care 
amiche e vedo, sotto il pergolato, un 
bel gruppo di ospiti attentissimi alle 
fantastiche educatrici che sfogliano 
con interesse un giornalino. Mi 
avvicino silenziosamente per non 
disturbare, poiché so che le educatrici 
di Villa Fiammetta sono speciali, 
ricche di creatività e di grande affetto 
verso gli ospiti. Cerco di capire ciò che 
in quel pomeriggio avevano ideato per 
loro. Commosse 
stavano leggen-
do gli articoli del 
giornalino di 
Ispra “I Tusann 
de Ier …” . 
L’attenzione che 
le educatrici 
sapevano atti-
rare mi ha fatto 
venire in mente 
molte consi-
derazioni. Anche 
gli ospiti di Villa 
Fiammetta sono “Tusann de Ier”, forse 
con qualche anno in più di quelle di 
Ispra ma anch’esse con tanta voglia di 
ascoltare e di ricordare. Guardando 
quelle persone così intente, ho cercato 
di immaginare quale poteva essere 
stata la loro vita in passato, come 
avevano vissuto da giovani ed in 
famiglia. Ricordando gli scritti de “I 
Tusann” di Ispra che a turno hanno 
raccontato la loro vita, di quanto 
avevano lavorato da giovani, magari 
zappato la terra, quanto avevano 
sacrificato per allevare i loro figli, ho 
immaginato come anche i “Tusann” di 
Villa Fiammetta delle quali si conosce 
poco perché arrivate da paesi lontani 
da Ispra, avrebbero potuto raccontare. 
Pensando a ciò che anch’esse avranno 
fatto in gioventù, mi scende nel cuore 
tanta commozione e sento il dovere di 
complimentarmi e ringraziare il modo 

speciale i medici, i responsabili, gli 
infermieri e gli animatori di quanto e 
di come sanno fare per questi ospiti. 
Mi fermo ad osservarli uno ad uno e 
sorrido. Una coppia di “Tusann” è 
seduta vicina e tenendosi per mano si 
sorride. Alcuni ospiti cantano le 
vecchie canzoni, un gruppetto gioca a 
carte, altri piegano fogli di carta 
colorata per le animazioni e tutti 
sorridono alle persone che li vanno a 
trovare, danno loro un bacio o una 
carezza. Io li sento tutti amici (ormai li 

conosco da tanto 
tempo) e soprat-
tutto vedo con 
quanto amore i 
famigliari  li intrat-
tengono. Alcuni so-
no portati a 
passeggio in car-
rozzina, altri si 
aiutano con il 
girello, altri ancora 
con l’inseparabile 
bastone, ma nes-
suno si sente solo e 

tantomeno abbandonato. Gli uomini 
che si sentono ancora in forze curano 
il giardino, seminano nell’orto e si 
compiacciono quando vedono spuntare 
l’insalata, i pomodori ed altro, ma guai 
se qualche filo d’erba intacca le loro 
coltivazioni. A Villa Fiammetta si fa 
spesso festa: ogni ultimo mercoledì del 
mese si riuniscono tutti in salone e si 
festeggiano i compleanni. Si suona, si 
canta e si balla. Si mangia la torta, si 
servono le bevande preferite e vengono 
premiati con applausi e doni i 
festeggiati. I “Tusann” di Villa 
Fiammetta per l’occasione sfoggiano, 
oltre ai bei vestiti, anelli, collane ed 
orecchini scintillanti e quando io 
ammiro i loro gioielli mi rispondono 
orgogliose e felici: - Questo me l’aveva 
regalato ancora mio marito – e altre: - 
Questa collana me l’hanno regalata le 
mie figlie -.  Quanta  dolcezza  in questi 
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Villa Fiammetta … ricordi ! Le 

animatrici ballano con loro e tutti si 
divertono. Ad ogni festività si 

preparano recite, ma soprattutto a 
Natale e a Pasqua c’è una 
preparazione particolare ricca di canti 

e poesie e con un pranzo speciale a cui 
partecipano anche i famigliari. Ogni 
lunedì sempre nel 

salone, viene cele-
brata la S. Messa alla 

quale partecipano gli 
ospiti accompagnati 
anche in carrozzella 

da infermieri, fami-
gliari e volontari. 

Immagino quanto il 
Signore Gesù bene-
dica e sorrida veden-

do queste persone 
speciali così compo-
ste che pregano ed 

aspettano di riceverlo 
nel loro cuore. Purtroppo ai piani 

superiori vi sono degli ospiti che non 
possono sempre prendere parte a 
queste belle iniziative. A questo punto 

io mi reco anche da questi altri miei 
carissimi amici. Le responsabili dei 

piani sono stupende, sorridono 
continuamente, dicono le loro battute 

spiritose, servono le bevande preferite 
all’ora di merenda e li aiutano a bere 

ed a mangiare mentre la televisione 
tiene   loro   compagnia.   Anche    qui  

 
quanta dolcezza ! Io mi avvicino ai miei 

amici circondati dai famigliari e 
conoscendo i loro desideri porto il loro 

budino preferito, i biscotti morbidi al 
cioccolato, mentre li accarezzo, li 
abbraccio anche se sembra che non 

tutti capiscano. Sono sicura però che 
l’amore sincero si sente, si percepisce 

anche senza parole. 

Ogni tanto sento 
qualcuno che dice: - 

Mamma vieni, non 

andare via ! – ed in quel 
momento il mio cuore si 

commuove. Anche a 90 
anni il ricordo della 

mamma non svanisce; 
chiamano mamma an-
che la figlia che le sta 

abbracciando e questo è 
l’amore vero che si 

trasmette attraverso il 
cuore. Più tardi, passa 

sempre sorridente il dottore che parla 

con i famigliari per tranquillizzarli e 
dice una parola di conforto anche ai 
pazienti. Come è possibile ringraziare 

adeguatamente questi medici, 
responsabili ed infermieri ? Dio solo lo 

può e ne rende loro 
merito. La mia 
giornata è terminata 

e purtroppo devo 
ritornare a casa ma 

con il cuore ricco di 
gioia e di tanta 
serenità. Questa è 

Villa Fiammetta ! 
Anche i “Tusann” di 
Ispra accompagnate 

dalla loro infati-
cabile organizzatrice 

Tania si recano a 
Villa Fiammetta a 
trovare le altre 

“Tusann”, soprattutto nelle feste 
speciali ed anche loro sanno portare 
tanta gioia e tanto amore con dolcezza, 

generosità e sensibilità. Queste sono le 
meravigliose “Tusann de Ier …” di 
Ispra !             Una amica 
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                                                                  Perché si dice così ?  

Andare a 
scopare il 
mare 

Il senso di questa espressione,  anche se con molta probabilità è 
sconosciuta ai più  ci sembra intuitivo: cacciarsi in un'impresa 
che non avrà nessuna possibilità di successo; fare, insomma, un 
lavoro completamente inutile. Si adopera, per lo più, nella 
variante "mandare a scopare il mare" quando si vuole invitare una 
persona a togliersi di torno; mandandola, magari, a fare una cosa 
inutile ma che eviterà ad altri di perdere tempo nel proprio lavoro. 
Si usa anche nei confronti di una persona che si invita a non dire 
sciocchezze o a farla desistere dal tenere comportamenti noiosi. Si 
usa, insomma, nei confronti di persone insistenti, noiose e 
fanfarone. 

Avere il mal 
del prete 

Si adopera questa espressione quando si viene a conoscenza di 
segreti che, naturalmente, non si possono rivelare a nessuno e si è 
tormentati come lo è il prete allorché viene a sapere di fatti 
delittuosi confidatigli in confessione.  

Avere la coda 
di paglia 
 

Un'antica favola racconta che una giovane volpe cadde 
disgraziatamente in una tagliola; riuscì a fuggire ma gran parte 
della coda rimase impigliata nella trappola. Si sa che la bellezza 
delle volpi è tutta nella coda, e la poveretta si vergognava di farsi 
vedere con quel brutto mozzicone. Gli animali che la conoscevano 
ebbero pietà e le costruirono una coda di paglia. Tutti mantennero 
il segreto tranne un galletto che disse la cosa in confidenza a 
qualcuno e, di confidenza in confidenza, la cosa fu saputa dai 
padroni dei pollai, i quali accesero un po' di fuoco davanti ad ogni 
pollaio. La volpe, per paura di bruciarsi la coda, evitò di 
avvicinarsi. Si dice che uno ha la coda di paglia quando ha 
commesso qualche birbonata ed ha paura di essere scoperto. 

                   Un pò di buonumore …
Il presentatore chiede ad un 
carabiniere che partecipa ad un suo 
quiz: - Cosa fai se ti trovi in Africa, sei 
su una jeep e devi sfuggire ad un 
leone? Il carabiniere ci pensa e poi 
dice: - Metto la freccia a sinistra e poi 
vado a destra ! -. 
 
Il carabiniere corre a fare rapporto dal 
maresciallo: - Maresciallo, c'è stato un 
furto al supermercato ! Hanno rubato 
duemila stecche di sigarette ed una 
tonnellata di carote ! - Avete degli 
indiziati ? -. - Non ancora, ma stiamo 
cercando un coniglio con la tosse … 
 
Due carabinieri davanti allo specchio:  
- Guarda ... due colleghi ! Andiamo a 
salutarli. L'altro: - Fermo ... non vedi 
che stanno venendo loro ? -.  

Durante l'esame per passare 
brigadiere, il maresciallo chiede 
all'appuntato: - A quanti gradi bolle 
l'acqua ? - A 100 gradi ! - risponde 
prontamente l'appuntato. - No, si 
sbaglia, appuntato, l'acqua bolle a 90 
gradi ! - dice il maresciallo.  
- Sono sicuro che l'acqua bolle a 100 
gradi perché ho studiato bene ! - 
replica l'appuntato. Allora il 
maresciallo consulta l'enciclopedia e 
dopo un po' annuncia: - Ha ragione, 
appuntato, mi sono confuso con 
l'angolo retto che bolle a 90 gradi ! -. 
 
Un carabiniere nota un collega fermo a 
piedi scalzi presso il tribunale. Così gli 
domanda: - ma cosa ci fai senza 
scarpe? - sono stato convocato oggi 
per una denuncia a piede libero ... -. 
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VECCHI MODI DI DIRE IN  

    DIALETTO LOMBARDO 
 

 

Dialetto Traduzione Note 

Spuntala Spuntarla Aver ragione. 

Sta mia lì 
coi dinc in 
boca 

Non stare lì 
con i denti in 
bocca 

Si dice riferito a qualcuno inoperoso che è solito 
guardare gli altri lavorare. 
 

Stà schisc Stai 
schiacciato 
 

In milanese "stà schisc" vuol dire farsi piccolo, star 
zitto, quasi comprimersi per non far notare la 
propria presenza. Si usa sovente per esprimere 
l'atteggiamento di chi tace le cose che sa e che 
potrebbe e dovrebbe dire. 

Sta  su de 
doss 

Non starmi 
addosso 

Allontanati, dammi tregua. 
 

Stomegh 
voeuj, 
cervell 
slavàa 
 

Stomaco 
vuoto, cervello 
lavato 
 

La traduzione letterale di questo vecchio detto è: 
“stomaco vuoto, cervello lavato” ma la sua 
interpretazione ha significati diversi. 
L'interpretazione prevalente è tuttavia quella che 
dopo un lungo digiuno non si è più in grado di 
pensare ed il cervello è come se fosse stato lavato. 
Quando si avvicina l'ora dei pasti e le discussioni di 
affari si prolungano, qualcuno interrompe il dialogo 
dicendo: "ora basta, stomegh voeuj, cervell slava !". 

Stunà 
cum'è una 
campana 

Stonato come 
una campana 
 

Persona molto stonata. 
 

Sù de rigol Su, coraggio ! 
 

Il “rigol” è un termine che deriva dal gioco delle 
bocce. Quando la boccia avversaria è tanto vicina 
al pallino che riesce impossibile piazzare la propria 
e fare il punto, uno dei rimedi è un “rigol”, ossia un 
tiro forte, quasi raso terra, che colpisca la boccia 
avversaria e la allontani dal pallino. Al di fuori del 
gioco delle bocce, quando si vede, specialmente nel 
lavoro, un uomo che si smarrisce di fronte a una 
difficoltà e non l'affronta con la necessaria energia, 
a Milano si suol dirgli: "sù de rigol", che significa: 
dimostrati coraggioso ed energico, cavati 
d'impaccio con un gesto risolutivo. 

Sota a chi 
toca 

Sotto a chi 
tocca 

Sia nel gioco che nella vita, quando è il momento è 
bene iniziare a lavorare seriamente. 

Svelt cum'è 
un gat da 
marmo 

Veloce come 
un gatto di 
marmo 
 

Si dice riferito a qualcuno che non e' propriamente 
veloce ad afferrare al volo un concetto. 
 


